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În iarba catifelată, dormea ca într-un pat moale, aro- 
mat, un bărbat îmbrăcat într-un smoching, cu piepţii 
scrobiţi, ieşiţi şi mototoliţi, dar cu o atît de mare feri- 
cire pe faţă, încît inspira mai degrabă simpatie, deși se 
comporta ca un vagabond. Lumina tare a răsăritului îi 
gidilă pleoapele. Se trezi pe încetul, deschizind ochii 
mirat și parcă nu prea că tavanul de smarald, care-l 
făcuse să se gîndească în prima clipă la prelungirea 
vreunui vis mirific, nu era altceva decit un cer întins 
şi adînc, lipsit de orice nor. Părea o imensă cupolă lu- 
minoasă, sprijinită pe masive colonade de verdeață. 

Îl înconjura o vegetaţie luxuriantă, care purifica 
şi parfuma aerul și așa curat şi răcoros ca o apă de 
izvor. Dîndu-se pe o rînă, bărbatul se uită curios în jur. 
Vegetaţia abundentă era tunsă cu rafinament în forme 
geometrice perfecte. Ciudăţenia venea de acolo că toate 
liniile, unghiurile, romburile, cercurile, deși păreau 
perfecte, manifestau tendinţa de a evada într-o stranie 
asimetrie, de un efect estetic de mare rafinament. 

Cîntau păsări nevăzute. Bărbatul se întinse ca unul 
care se simte bine, prea bine chiar, cu inima uşoară şi 
veselă. Apoi, ca să admire mai deplin ceea ce i se părea 
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demn de a fi admirat în jur, el se săltă în capul oase- 
lor, gîndindu-se amuzat că se află, nici mai mult, nici 
mai puţin, decât pe o carte poştală din cele frumos co- 
lorate, optimiste, gingașe, pe care le trimiţi cuiva ca 
să-i faci o plăcere mare cu o atenţie mică. „Pun pariu 
pe-o damigeană de Porto, gîndi el bine dispus, dacă unii 
s-ar bucura de atare atenţie din partea mea ! Oricât de 
grozave ar fi culorile ! Dimpotrivă, li s-ar face părul mă- 
ciucă, presupunînd că au păr, dacă ar şti că mă gîndesc 
măcar cît negru sub unghie la ei. He, he, he, rise apoi, 
dispus să pună totul pe seama banchetului din ajun, mi 
se pare că sînt bine rămas de aseară. Am supt cam 
mult. Dar nu-mi pare rău. Am dormit ca în puf și acum 
nu mi-ar rămîne altceva de făcut decît să-mi caut ma- 
şina și să mă întorc în arenă. Bătălia continuă, domnii 
mei, aşa cum am anunţat aseară în discursul meu, care 
astăzi face, desigur, înconjurul Pămîntului. Lumea 
noastră va învinge. Aceasta este convingerea și lupta 
mea de principiu. E un moment istoric ! Și tocmai de 
aceea ia s-o iau din loc. Nu pot pierde vreme prețioasă 
în aventuri rustice. Unde mi-o fi automobilul ?* 

Își roti ochii ca să descopere în vegetaţia luxuriantă 
admirabilul său „Lincoln“. Nici urmă și nici un semn. 
Probabil că șoseaua era destul de departe, pentru că, 
în afară de trilurile dulci, nu se auzea nici un zgomot 
de civilizaţie : nu cîriiau motoarele și nu strigau ră- 
sușit sau vesel claxoanele tuturor mărcilor de auto- 
mobil din lume. În schimb avu plăcerea să observe pe 
cineva trecînd prin apropiere. Pesemne că, dincolo de 
linia dreaptă a gardului viu peste care nu-i vedea decît 
capul plutind lin, se afla o alee. 

— Alo! strigă după el, bucuros că are pe cine să în- 
trebe încotro e șoseaua și astfel să facă economie de 
timp. 


Celălalt făcu cîţiva pași, din dosul gandului viu și 
veni spre el. Un exemplar extrem de reuşit: pe chip 
amprenta nobleţei, în ţinută a distincţiei, plus o supleţe 
sportivă admirabilă. Îmbrăcămintea... Ce îmbrăcăminte 
neobișnuită ! Și ce siluetă, dumnezeule ! remarcă omul 
din iarbă intrigat. Pare un sportiv excentric combinat 
cu un om de lume de înaltă clasă! Ca să vezi că se 
poate și așa! 

— Pun pariu pe o damigeană de Porto, îi strigă de 
departe cu bonomie, că ştii cine sînt şi că n-o să avem 
discuții că ţi-am încălcat domeniul. E așa de bine la 
dumneata ! O mare plăcere. Ca în sînul lui Avram. 
Hai, hai, nu mai face capul ăsta de năuc. Mi se pare că 
m-ai recunoscut ! Ei, da, așa e! Sînt chiar eu și m-ai 
văzut astă-noapte la tele. A fost un triumf. Strașnic, 
nu? Ce zici, lovitură mare, de maestru... Cu cine am 
plăcerea ? 

Ca să se ridice în picioare pentru a asigura prezen- 
tării condiţii normale, își răsuci corpul, întinzîndu-și 
pantalonii pe rotunjimile posterioare ale trupului roto- 
fei, trecînd la poziţia verticală printr-un intermediu 
dizeraţios propriu patrupedelor. 

Cînd izbuti să se îndrepte, zadarnic mai întinse bra- 
ţul în direcţia în care se aflase cu o secundă înainte 
celălalt. Nici urmă de el. Îl strigă şi-l căută, Ei, drăcie ! 
Dar unde ai dispărut, domnule ? Unde te-ai vîrît. Alo, 
domnule ! Iubite domn! Șmechere. Ne jucăm de-a 
v-aţi ascunselea ? Nu-mi arde. Încotro trebuie s-o iau 
ca să-mi găsesc automobilul ? 

Bijbiia inutil prin acel labirint de verdeață care nu-l 
scotea nicăieri. Bra furios pe proprietarul domeniului, 
care-l trata astfel, după ce aflase cu cine are de-a face. 
Unde dracu să fi dispărut ? Și cum așa de repede ? Că 
doar n-o fi zburat în cer ! Cerul era, în definitiv, la fel 
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de albastru și adînc, netulburat de vreun nor, întocmai 
ca adineauri. Atunci să fi visat că venea cineva spre 
el ? Să fi fost o vedenie ? O iluzie ? Cînd doar îi fusese 
alături, aproape să-l atingă cu mîna ? ! 

Își aminti în detalii costumul format din obiecte 
ușoare şi comode, care semănau cu cele obişnuite, dar 
aveau o linie de eleganţă cum nu mai văzuse, relevînd 
aceeași asimetrie ca și măiastra sculptură în verdeața 
din jur. Pe o sticlă de Porto ! monologă el, hotărînd că 
nu avea altceva mai bun de făcut decât să urmeze aleea 
pe care aproximativ o urmase și necunoscutul dispărut 
ca prin farmec. Orice drum duce undeva. Asta nu se 
poate să nu ducă la șosea. Acolo trebuia să-i fie şi auto- 
mobilul... Drace, m-am cam întrecut totuși astă-noapte. 
Nu cu discursul ! Discursul a fost formidabil! M-am 
întrecut la pahare, ce să-i faci ! Firea optimistă îl ajuta 
să nu despereze, deși situaţia începuse să i se pară mai 
mult decît neplăcută. Încotro s-ar fi îndreptat, nici 
urmă de șosea sau de mașină. Pe unde s-o mai apuce ? 
La stînga ? La dreapta ? Pe aici. Ba nu, pe dincoace. 
Poate că ar fi mai bine dacă ar lua-o pe... Pe unde 
dracu o fi şoseaua ? 

Avea impresia că, în loc să iasă din jungla aceasta 
tăiată în forme estetice, se lăsa înghiţit din ce în ce mai 
mult de ea. Simţi că se sufocă. Încercă să refacă seara 
precedentă ca să-şi poată da seama unde ajunsese și pe 
ce drum e mai bine s-o apuce. Pornise clătinindu-se de 
la locul de onoare al banchetului, dintre smochingu- 
rile, plastroanele, decolteurile, burţile și cheliile cele- 
bre ale lumii, dintre averile și gurile de aur care-l fă- 
cuseră exponentul lor politic într-o luptă acerbă pe care 
o descrisese în discursul său, cînd fioros, cînd jovial, 
cînd ironic pînă la mușcător, dar rostind întotdeauna 
chiar și cele mai grozave fraze cu un zîmbet şugubăţ, 
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de parcă spunea giume la gura sobei. Își putea imagina 
titlurile din ziare şi vocile crainicilor pronunțînd cu- 
vîntul „fierbinte“, caracteristic pentru tot ce făcuse și 
spusese : A fost fierbinte de la început pînă la sfîrşit ! 
Un discurs fierbinte! O personalitate fierbinte ! 

Se urcase pe urmă în maşină. Pusese mîna pe bu- 
toane și pe pirghii de parcă se pregătea să conducă 
lumea. Farurile pătrunseseră violent şi adînc în noaptea 
dinaintea lui. Apăsase acceleratorul pînă la refuz. Un 
zvicnet și apoi o plutire lină. Risese : făcuse atitea pa- 
riuri pe sticle de Porto, încît se cam cunoştea. Dar era 
învingător. Acesta era principalul. Automobilul lui zbura 
ca un vultur, despicînd aerul care vijiia în vîrtejuri 
îurioase deasupra capului său. Da, își amintea bine, 
lăsase jos capota că să simtă mai intim goana aceasta 
a gloriei încununate. Farurile îi luminau în faţă un 
viitor strălucit, spre care plutea euforic, cuprins de un 
simțămînt de plenitudine, pentru nimic în lume po- 
trivit cu vitezele mici. Goana îl îmbăta cu alte potenţe 
decît vinul de Porto. Ce bine i-ar fi părul să zboare cu 
adevărat ! Apăsase din nou acceleratorul. Vuietul ae- 
rului învîrtejit abia că-l întăritase. Ar fi luat-o spre 
stele. Da, spre stele. Cu marile viteze ale epocii ! 

A fost un drum fierbinte ! Demn de el. Asfaltul urla 
dedesubt. Panglica neagră a şoselei îl chema, așternin- 
du-i-se mereu în faţă, supusă și languroasă : mai de- 
parte, mai departe, mai departe, și mai iute, mai iute, 
ce dracu ! 


Ah, iată, în sfîrșit, și oameni! Vin spre el pe alee. 
Zoriţi ; un mic grup de trei, mai mult băieţi cu alură 
sportivă, îmbrăcaţi în același stil ca şi celălalt, cel dispă- 
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rut adineauri în chip așa de neașteptat. Fie ei și tinerei, 
şi sportivi, numai să fie ! 

Poate că era o colonie de maniaci. S-au mai văzut 
dintr-astea. 

— Hei, băiețași ! Încoace, dragii mei. De cînd caut 
pe cineva cu care să schimb o vorbă în dimineața asta 
splendidă. Văd pe feţișoarele voastre  drăgălașe că 
m-aţi recunoscut. Nu se poate să nu îi avut aseară des- 
chis televizorul și să nu mă fi remarcat, pentru că cine 
mă vede o dată nu mă mai uită niciodată! Am im- 
presia că acum se potrivește mai bine decît oricînd 
această deviză a mea ; vă citesc pe faţă întreaga admi- 
raţie. Hai noroc, băieţi! Și reluă imediat, fixîndu-și 
atenţia pe unul dintre ei: Alo, băiatule,  adineauri 
parcă ne-am mai văzut o dată, unde și cum ai dispărut, 
că parcă mi-ai zburat din palmă ca o foiţă, sau ca un 
fluture ? ! 

Și dacă ar fi putut bănui cît de aproape de adevăr 
era ! Deocamdată, însă îl intriga aerul de oameni care 
nu înţeleg o iotă, manifestă mai cu seamă la primii doi. 
Cel de-al treilea părea mai frecat cu lumea, îl privea 
de-a dreptul, clipind ca unul care înţelege și e intere- 
sat de tot ce auzea. Își îndreptă spre aceasta atenţia. 
Avea o ţinută dreaptă și o îndrăzneală a inteligenţei 
care-i făcea ochii deosebit de atenţi şi de tăioși. Îl 
intimida oarecum. Totuși, îi întinse mîna. Celălalt nu i-o 
primi. Faţa lui era mai fină decît a celorlalți — deși toți 
aveau trăsături moi, frumoase, ochi expresivi şi guri 
proaspete de fiinţe sănătoase. Acesta, cel de-al treilea, îi 
făcu un gest prin care motivă de ce nu-i întinsese mîna : 
ținea cu atenţie o cutie neagră cu cîteva clape mici, albe, 
ca nişte gămălii de chibrituri. O ţinea orientată spre el. 

— Bine, bine, înţeleg, recunoscu omul, și nu mă 
supăr. Că dacă m-aş supăra eu... 
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Pe cînd rostea aceste cuvinte, fața celuilalt se lumină. 
Întorcîndu-se spre ceilalţi le șopti ceva. 

Asta nu-i conveni. 

— Domnule, rosti el grav, am acceptat să nu-mi în- 
tinzi mîna, deși aceasta putea fi jignitor şi pentru ci- 
neva mai puţin important ca mine. Vă rog să-mi spu- 
neți cu cine am onoarea ? Trebui să spună de-a dreptul 
ce voia, pentru că celălalt părea să nu înțeleagă sub- 
tilitatea politeţei. Cum te cheamă, domnule ? 

— Numele meu e Scalan, rosti necunoscutul cu un 
zîmbet amuzat. Aceştia sînt fraţii mei. 

— Precum mi-am şi închipuit! Totuși, nu mă pot 
dumiri dacă m-aţi recunoscut sau nu. Doar n-am picat 
din cer. Voi n-aveţi radio şi televizor ? Nu vă ocupați 
cu nimic altceva decît cu sportul ? Da, da, așa e, de- 
geaba faceţi figurile astea inocente de fecioare. Toate 
posturile din lume s-au grăbit să-mi difuzeze cuvîn- 
tarea de aseară. A fost fierbinte! Pun pariu că m-aţi 
ascultat, dar nu vă vine să credeţi că aș fi chiar eu. 
Dacă m-aţi ascultat, e clar, nu? Vom mătura tot ce ne 
stă împotrivă, sau va încerca să ne stea, ca să putem 
merge înainte... Dragul meu Scalan, de ce nu mă as- 
culţi ? Ce ţi-ai găsit să șușotești acolo cu frații dumi- 
tale ? Cînd vorbesc eu toată lumea cealaltă tace. 

— Vorbește cît poftești, îi răspunse rîzînd  ușurel 
Scalan, și iar șușoti către fraţii săi. 

— Atîta vreme cît gura mea macină cuvinte, cele- 
lalte mori trebuie să stea ferecate, m-ai auzit, Scalan ? 
Mi se spune Gură-de-aur. Încetează cînd îţi spun ! 

— Nu pot. 

— De ce? 

— Sînt curioși să știe ce spui și... le traduc. 

— Le traduci? Scalan, îţi baţi joc de mine. Doar 
nu sînteți papuași. 
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— Papu... încercă să-l imite unul dintre tinerei, 
dar, fiindcă nu reuşi, se apucă să rîdă ca un nevirstnic 
ce era. 

— De ce ride ? Ce l-a apucat ? Ce v-a apucat pe toţi 
acum ? E adevărat că limbajul meu e direct și popular. 
Asta e cheia succesului unui orator. Să se adreseze pe 
șleau celor mulţi și să se adapteze cerinţelor lor. Dacă 
te afli între oameni care știu să înjure, trebuie să în- 
juri încă o dată pe-atit cît ei, dacă te duci între bătă- 
uși trebuie să te baţi încă o dată pe-atit cît ei. Și tot 
așa, dacă te duci între oameni mieroși şi culţi, trebuie 
să fi încă o dată pe-atît de mieros și de cult. Pun pa- 
riu pe o sticlă de Porto, că, dacă mi se face mie pă- 
rul măciucă, e vai de voi! Cunosc la perfecţie boxul 
și bine jiu-jitsul. 

Cei doi tineri fără minte se prăpădeau de rîs. 

— Ce au, Scalan, de ce rid ? 

— Eşti un actor excelent. Le placi. Altul mai bun 
n-au văzut. Ai haz cînd imiți oameni din altă vreme. 

— Ai început și tu, Scalan ? Ia ascultă, nu mă luaţi 
în balon ! 

— Ba-lon, ba-lon, repetau înveseliţi din ce în ce mai 
mult cei doi fraţi ai lui Scalan, pe cînd acesta se mul- 
țumea doar să zimbească înţelegător. 

Nu înceta să șușotească în urechile celor mai tineri, 
care se distrau cu o nerușinare obraznică, nemaipome- 
nită. În același timp, bărbatul rătăcit pe acest domeniu 
ciudat își făcu socoteala că ceva suna cam straniu în 
gura lui Scalan, tot așa precum limba pe care o vor- 
bea el avea o patină academică, artificioasă,  asemă- 
nîndu-se din multe puncte de vedere cu rezonanţa și 
felul de pronunție a limbii latine învățată în marile 
colegii. 
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Se bănui într-un ospiciu și-și făcu socoteala că dacă 
își va pune în mișcare pumnii de oţel îi va risipi pe toţi 
trei ca pe niște popice. Rămăsese doar o chestiune de 
secunde ca să se repeadă, însă tocmai atunci, în acea 
frîntură de secundă cît își cîntări șansele, asupra lui 
se abătu o umbră uriașă, ca şi cînd cerul limpede s-ar 
fi întunecat din senin. 

Instinctiv îşi feri capul cu braţele puse pavăză dea- 
supra lui. Dar lovitura, sau trăsnetul de care se temu 
nu veni. Făcu totuși un salt în lături, așteptînd atacul 
neprevăzut, încleștat, cu berbecele pumnilor gata să lo- 
vească năprasnic. 

Umbra aceea, grozavă trecu lin, ca un nor. 

Cei trei sportivi priveau cerul fără să-i dea atenţie. 

Îi imită și văzu o cometă care luneca în spaţiul si- 
dera], fără să fie o cometă aşa cum ştia el, căci nu venea 
spre Pămînt, ci se ridica în înălțime. 

— Ce e asta ? întrebă el, încercînd să-și revină, pen- 
tru că umbra se transformase într-o dungă de lumină 
şi apoi într-un peştișor care înota spre spaţiile siderale 
verzi și străvezii ca un acvariu. 

Pînă să-i răspundă Scalan, cerul se făcu din nou 
curat ca o batistă de mătase. 

Scalan răspunse simplu : 

— Cursa Pămint-Lună. 

— Pămint-Lună ? repetă celălalt fără să-și dea seama. 
În ce scop ? 

— Schimbul de muncitori ai uzinei selenare. 

— Unde mă aflu ? Ce vreţi de la mine? Nu v-am 
făcut nimic. M-am rătăcit aici. Unde-i șoseaua ? Vreau 
să-mi caut automobilul. Unde-s doctorii voştri ? Aju- 
tor ! Ajutor ! 

Începuse să se retragă prevăzător şi să strige fără 
nici un rost, căci nimeni nu se apropiase de el, fie chiar 
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și cu intenţie pașnică. Un om ca el nu putea avea halu- 
cinaţii ziua în amiaza mare, dar într-o  încurcătură 
stupidă putea intra oricînd. Îl întrebă pe Scalan cu 
blîndeţe : 

— Cine ești tu? 

— Scalan, veni liniștit răspunsul. 

— Unde m-aţi adus? M-aţi răpit, nu-i aşa? Eraţi 
ascunși în mașina mea. Aţi profitat de ocazie că eram 
beat. Pe o sticlă de Porto, că m-aţi răpit. Acum îmi dau 
seama : m-aţi lăsat să mîn nebunește și mi-aţi dat la 
cap. O, îmi aduc bine aminte de lovitură. A fost gro- 
zavă. Lovitură de maestru. Mi-am pierdut imediat cu- 
noștinţa, altfel aţi fi avut de furcă cu pumnii mei... 

— Dar tu cine ești? întrebă Scalan, pentru prima 
dată ieşindu-și, sau părînd să-și iasă, din calmul său 
imperturbabil. 

— Încetaţi cu prostiile. Farsa s-a terminat. Vreau 
să mă întorc acasă. Vreau la mașina mea. Ştiu că îţi 
stă în puteri s-o faci. Plătesc oricît. Răscumpărare sau 
termen de recunoștință, cum vrei ; cu bani gheaţă sau 
cu un cec, numai dă-mi posibilitatea să ies din situaţia 
asta tîmpită și să mă întorc acasă... 


k 
k k 


Se trezi într-un pat larg, moale, într-o cameră cu- 
fundată în umbră. Judecînd după culoarea fumurie a 
ferestrei vaste, amurgea. Se vedea pe fondul închis un 
glob de foc pîlpîind ca o flacără de brichetă. Soarele. 
Apunînd, desigur, dar într-o ambianță odihnitoare, așa 
cum nu mai văzuse de cînd se știa, deși avusese prile- 
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jul să-şi cheltuiască banii în cele mai pitoreşti colțuri 
ale globului pămîntesc. 

O lumină scăzută, radiată în irizări fosforescente de 
fereastra lată şi înaltă, depunea toate eforturile ca să-i 
adoarmă amintirile tulburi pe care aproape le uitase, 
produse, desigur, de starea lui de mahmureală, care 
mai stăruia și acum. Totuşi, putea privi limpede în 
jur; era într-o cameră, spațioasă, mobilată foarte 
simplu. În afară de patul jos și larg ca o barcă, mai 
comod decît tot ce-și imaginase vreodată ca loc de dor- 
mit, se mai aflau : o masă rotundă, vastă, care oglindea 
poetic în luciul tăbliei fără cusur o vază plină de flori şi 
care era înconjurată de trei fotolii încăpătoare și ademe- 
nitoare. Un aer răcoros și parfumat putea fi respirat cu 
plăcere, ca pe vremea tinereţii, cînd nimic nu-i îngroșa 
căile respiratorii. 

Ambianţa ar fi fost cu totul liniștitoare dacă n-ar fi 
descoperit — nu ştia nici el în ce fel anume — aceeaşi 
tendinţă spre asimetrie, care-l mai izbise în ziua aceea 
de cîteva ori. Înclinat s-o pună pe seama beţiei, acum 
tresări atins neplăcut. Nu era într-o casă obişnuită de 
prieteni, ci pe teren dușman. Pe acelaşi teren duşman 
ca și mai înainte. Trezindu-i-se instinctul de conser- 
vare, se ridică de pe pat, cîntărind obiectele din jur cu 
care s-ar fi putut apăra în caz de atac. Pentru orice 
eventualitate eliberă masa de vaza cu flori. 

Primii pași îi făcu clătinindu-se. Era sleit de puteri. 
Își dădu seama că nu mai putea de foame. Picioarele 
abia îl ţineau. Se trînti pe fotoliu, lăsîndu-se pradă 
comodităţii lui voluptuoase, care nu provenea de la 
cine știe ce sistem de arcuri necunoscute; ca și patul 
din care abia se sculase transmitea o senzaţie armo- 
nioasă de odihnă, ca şi cînd trupul relaxat nu apăsa 
decît foarte lin suprafaţa cu care intra în contact. Cu 
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odihna era în ordine. Acum haleala. Că-i era o foame !... 
În aceeași clipă, îl făcu atent o tuse ușoară. Sări din 
fotoliu, apucă masa cu amîndouă mîinile și o ridică în 
faţă ca pe un scut. Scalan intrase în cameră pe nesim- 
tite și acum îl privea mirat, fără să renunţe la micul 
lui zîmbet politicos și amuzat. 

— Uite drăcie ! zise cel care voia să se apere, arun- 
cînd masa în sus şi prinzînd-o cu ușurință ca pe un 
fulg ; apoi o tinu într-o mînă numai și o învirti chiar 
pe un deget, pe degetul cel mic. 

— Bună dimineaţa ! i se adresă Scalan ca unui copil, 
şi încă o dată îi remarcă nu numai cuvintele alese, ci 
şi intonaţia cu rezonanțe melodioase. 

— E dimineaţă pe dracu! Nu vezi că se înserează ? 

În vreme ce omul încerca și celelalte obiecte ca să 
vadă dacă sînt uşoare sau nu — și toate erau la fel de 
ușoare ca și masa — Scalan se apropie de capul patului 
şi apăsă un buton abia vizibil. Apele  violei-albastre 
ale ferestrei se topiră încetișor, parcă sugîndu-se în 
toate direcţiile, dispărînd în ramele ferestrei. Lumina 
soarelui pătrunse crudă, bogată, parfumată ca mierea. 

O nouă apăsare de buton și filfiiri negre se zbătură 
în colțurile vastei ferestre ; era ca un joc uimitor de me- 
duze ce cuprindeau pe încetul toată suprafaţa nedetă și 
strălucitoare a geamurilor. În curînd fereastra fu neagră 
ca un adînc de noapte. 

— Lasă vrăjitoriile, Scalan! îi strigă exasperat 
omul. Fă lumină. Parcă eu nu-mi dau seama că patul 
şi fotoliile tale sînt cam trăsnite ? !... 

— Ah, despre asta e vorba! Deocamdată un expe- 
riment ; căutăm să scutim corpul omenesc de cotinua 
prezenţă a gravitaţiei. Măcar cînd doarme sau cînd se 
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odihnește... îi creăm în pat sau în fotoliu o apăsare 
mai ușoară, o presiune scăzută. 

Scalan dădea semne că ar fi vrut să explice mai pe 
larg sistemul, așa fac oamenii pasionaţi atunci cînd e 
vorba de rezultatele propriilor lor căutări, dar celălalt 
îl întrerupse fără menajamente : 

— Destul și prea destul cu dintr-astea! Mai bine 
mi-ai da de mîncare. Mi-e o foame de lup. Bănuiesc 
că de ieri dorm într-una. Dă-mi repede să îmbuc ceva, 
ce dracu! Nu vezi cum mă perpelesc? 

— Un moment să mai ai răbdare. Ne-am gîndit şi 
noi la asta. 

După cîteva secunde numai, ușa se deschise ca să 
facă loc unei femei tinere, cu o tavă încărcată în miîini. 
Era frumoasă, cu ovalul feţei curat, rumen, dominat de 
o pereche de ochi strălucitori, jucăuși. Părea tare copi- 
lăroasă, cum îi arunca priviri furișe, deși se făcea că 
îl ignoră. 

Mîncarea nu părea cine știe ce abundentă, ceea ce 
îl făcu pe bărbatul flămînd să clatine capul a dezamă- 
gire. 
Totuși, după ce își umplu gura, amintindu-și de fe- 
meiușca aceea drăguță, întrebă pe Scalan : 

— Cine-i fetișcana ? 

— O soră de-a mea. Mai în vîrstă. Nu e chiar aşa 
de fetișcană. 

— Apropo, Scalan, cîți ani ai ? 

— Cincizeci şi opt! 

Înnecîndu-se și tuşind, omul de la masă îl privi cu 
ochii injectaţi pe zîmbitorul Scalan, gata să-l poc- 
nească în nas cu o directă cum ştia el că s-ar fi cuvenit 
față de asemenea bătaie de joc. Se răsti la el, propu- 
nîndu-i să înceteze bătaia de joc, farsa, schingiuirea 
asta morală sau ce dracu va fi fost! Pînă cînd!? 
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Fără să-și iasă din calmul său, Scalan îl asigură că 
nu-i spusese decît adevărul adevărat. 

— Și ea e mai bătrînă ca tine? De data aceasta în- 
trebarea nu mai era agresivă ; omul decisese să ia totul 
așa cum e și să nu se mai mire de nimic. Dimpotrivă, 
își regăsi rîsul său bonom ca să comenteze mai departe : 
Straşnic se ţine babeta ! Credeam că-ţi place să ţii ser- 
vante tinere. 

De o vreme Scalan îl urmărea consultînd necontenit 
un aparat mic, negru, care clipea din cînd în cînd cu 
un ochișor roșu. La ultimul cuvînt al celuilalt, el clă- 
tină capul în sens negativ. 

— Ce-i aia ? îl întrebă celălalt  ștergîndu-și gura 
cu un șerveţel. 

— E dicţionarul meu. Indică : „Termen necunoscut“. 

Era imposibil să-l poţi înţelege pe Scalan, așa că 
omul nu mai făcu nici un efort, ci se răsturnă sătul pe 
fotoliu și ceru lejer o ţigară. Dar una de foi, aromată, 
dacă se poate. Nu folosi cuvîntul ţigară, ci marca de 
trabuc pe care o prefera. 

Micul aparat clipi nedumerit. 

Scalan ridică neputincios din umeri. 

— Termen necunoscut. 

— Ce e necunoscut aici? Vrei să zici că n-ai auzit 
niciodată de (și numi din nou marca preferată a ţigărilor 
sale de foi) ? Aparatul aprinse iarăși beculeţul roșu. Iar 
umbli cu drăcia aia, Scalan ? Ia-o din fața mea, dacă 
nu vrei să ţi-o fac zob. 

— Termen necunoscut, observă calm Scalan. 

— Care ? 

— „Drăcie“. 

— Să te ia dracu! 

— Termen necunoscut! Și, te rog, spuse Scalan li- 
niștit, dar hotărît, nu mai folosi asemenea emisie vo- 
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cală ; dicţionarul meu e prea sensibil pentru vibrații 
de o asemenea violenţă, pe care noi n-o cunoaştem. 

— Vreau o țigară! gemu bărbatul în smoking moto- 
tolit. 


Tigara de foi pe care o găsi rătăcită în buzunarul 
vestei îl înveseli, ca și cînd l-ar fi întors din nou în- 
tr-o realitate familiară, dragă, mai dragă acum decît 
oricînd. Îi mușcă vîrful cu vădită satisfacție, scuipă 
fără jenă pe jos și aşteptă foc. Scalan îl privea fără 
expresie. 

— Ce mai aştepţi ? Dă-mi foc. 

— Cum să-ţi dau foc? se miră la culme celălalt, 
consultîndu-și dicționarul, care însă nu reacţionă. Clă- 
tinînd din cap, Scalan adăugă: Nu înţeleg cum să-ţi 
dau foc !? 

— Nu mie, băiatule, ăsteia! Şi-i arătă din ochi ți- 
gara. Hai mai repede, că mor după un fum. 

Urmă un episod agitat, decurgînd din faptul că 
Scalan nu cunoștea chibriturile, brichetele, aprinzătoa- 
rele electrice şi toate celelalte de același gen. Reieşea 
că nu se făcea focul nicăieri la el în casă și nici nu 
aveau nevoie de așa ceva, din moment ce totul se pro- 
ducea automat — încălzirea, iluminatul şi toate cele- 
lalte comodităţi, dintre care bărbatul cu trabuc cunoscuse 
doar una: transformările miraculoase ale geamuri- 
lor. Cu chiu cu vai găsiră, în bucătărie, care arăta 
ca un complicat laborator alb cu aparate necunoscute, 
posibilitatea să aprindă ţigara la un reșou de o formă 
ciudată și cu o întrebuințare misterioasă. Cu ocazia 
aceasta, ţinind ţigara neaprinsă între dinţi, omul lăudă 
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arta culinară a casei Scalan. „Excelentă !“ repetă el 
de mai multe ori, deși era de părere că pentru obișnu- 
inţele lui cantitatea de mîncare care se servea la o 
masă era destul de redusă. 

— Dacă mai ţi-e foame... începu îngrijorat Scalan, 
dar primi atîtea asigurări contrare, încît se linişti din 
nou. 

Omul lăudă apoi gustul mîncării. 

— Babeta gătește ? întrebă după aceea, trăgînd, în 
sfîrşit, primul fum de ţigară în piept, adînc, cu sete. 

Puterea fumului îl făcu însă pe Scalan să se în- 
nece, să tușească violent, să caute cu gura deschisă 
aerul ; dădu fuga afară, în aer liber, dar trebui să 
treacă un timp ca să depășească acea criză de respira- 
ție pe care i-o provocase ţigara de foi a musafirului 
său. 

— Ciudaţi oameni sînteţi voi, zise aceasta ; delica- 
tesa asta e pentru voi „termen necunoscut“ — asta-i 
bună! Păi ce-ai să te faci, Scalan, dacă am să-ţi cer 
și un păhărel de băuturică ? Tot cuvînt necunoscut ? 
Scalan se ţinea la distanță de obiectul negru, care fu- 
mega ameninţător, producînd însă oaspetelui său ne- 
aşteptat o deosebită plăcere. Cine sînteţi voi, Scalan ? 
tocmai îl întreba acesta. La început mi se părea că am 
nimerit la un ospiciu... 

— Termen necunoscut, semnaliză aparatul. 

— Vin! exclamă atunci omul cu trabuc, dar apara- 
tul nu semnaliză cuvînt necunoscut. Slavă Domnului ! 
Măcar vinul să-l cunoaşteţi. 

— Nu consumăm decît ceea ce ştim precis că slu- 
jeşte organismului... 

Dar omul nu-l ascultă ; după ce mai trase un fum 
reveni la întrebarea care îl sicîia : 

— Apropo, Scalan, unde mă aflu totuși ? 
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Faţa celui întrebat se mai însenină, ceea ce însemna 
că terenul discuţiei îi devenise din nou favorabil. Răs- 
punse : ` 

— Sîntem o stațiune de cercetări galactice. Dacă 
n-ai nimic împotrivă am putea merge pînă la locul nos- 
tru de muncă. 

— Să mergem, Scalan, de ce nu? Deși n-am auzit 
în viaţa mea de un astfel de institut sau întreprindere, 
sau ce dracu veţi mai fi fiind şi voi. 

O luară pe o alee, prin parcul care părea să nu aibă 
început şi sfîrşit, dar oferind din loc în loc mari po- 
iene pline de culoare și lumină, avînd parcă misiunea 
să adune și să expună cele mai frumoase lucruri din 
lume admiraţiei umane. Locul larg unde ieșiră nu se 
deosebea de altele de acest fel, decît doar prin prezența 
unor clădiri uriașe, construite cu risipă de sticlă. Nu 
arătau să servească drept locuinţe, deși, în imensitatea 
lor, aveau o cochetărie intimă care omului cu havană i se 
păru stranie. 

De intrat, intrară în cea mai mică dintre aceste clădiri 
unde îl găsiră, într-o cameră puternic luminată, pe un 
bărbat asemănător întru totul lui Scalan, preocupat de 
un aparat pe care-l ţinea în mină și pe care tremurau 
într-un neastimpăr permanent nenumărate  luminiţe, 
unele mai puternice, altele mai palide, dar lăsînd toate 
impresia unor explozii minuscule de energie. 

Scalan îl salută şi-i puse o întrebare cu vocea lui 
melodioasă din care celălalt, omul în smocking, nu în- 
țelese nimic şi nici nu se strădui să-și dea seama des- 
pre ce putea fi vorba, preocupat mai degrabă să pri- 
vească în jur curios. 

— Zborurile siderale, o veche preocupare a noastră, 
aproape o tradiție cu rădăcini foarte adinci, ne ridică 
încă multe greutăți. Ne cheamă galaxii noi, depărtate, 
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dar ca să ajungem acolo nu sînt suficiente numai vi- 
teze de necrezut, ci şi o compensație prin ridicarea 
mediei de vîrstă pînă la trei sute de ani, dacă nu mai 
mult. Altfel nu e posibil ca un călător să se poată duce 
într-un punct mai îndepărtat al Galaxiei și să se întoarcă 
în aceeași viață pe Pămînt. 

— Tai piroane ! bombăni printre dinții cu care 
strîngea ţigara stinsă celălalt ; ţigara răspîndea în jur 
un miros respingător. 

Cei doi cercetători ai spațiului galactic discutară 
despre ea în silă, vreme în care ciudatul musafir al lui 
Scalan se scărpină după ceafă cu un autentic gest popu- 
lar, pe care micul aparat al „termenilor necunoscuţi“ 
poate că l-ar fi trecut tot la categoria necunoscutelor. 

Scalan însă îi arătă sfera lucie pe care celălalt toc- 
mai o studia. 

— Sint cercetări cu caracter biologic. Aparatul pe 
care-l vezi e o copie fidelă a unui creier uman. Lumini- 
țele, care par a se juca după capricii necunoscute, nu 
s-ar putea distinge cu ochiul liber, dacă învelișul trans- 
parent nu le-ar mări considerabil. Se produc procese ab- 
solut identice cu cele din creierul nostru, în funcţie de 
acţiuni biologice pe care le comandăm noi înșine. Ne in- 
teresează asigurarea unui regim alimentar cît mai folo- 
sitor corpului omenesc, în strictă legătură cu menține- 
rea vieţii pe o durată cît mai îndelungată şi pentru o 
activitate umană în cele mai vitrege condițiuni. 

Ignoranţa îl ajută pe musafirul lui Scalan să nu se tul- 
bure prea tare. Se făcu din nou puţină zarvă pînă ce 
reuși să-și aprindă iarăși trabucul. 

Pe cînd se întorceau, Scalan bătu pămîntul de sub el 
cu piciorul, dar cu o nuanță de tandrețe şi de mîndrie. 

— Dedesubtul nostru e una dintre cele mai mari uzine 
energetice subterane. Sursele noastre de aprovizionare 
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cu produse ale industriei extractive și metalurgice sînt 
pe celelalte planete. Luna e o uriaşă uzină siderurgică. 
Tocmai de aceea Pămîntul a putut deveni o grădină. 

— Tot încerc să-mi dau seama cine sînteți și nu reu- 
şesc, dau greș în toate ipotezele mele, îl întrerupse omul 
care pufăia îngîndurat, împuţinînd aerul înconjurător. 
Cum să-ţi spun ? Am mereu impresia că tot ce-mi spui 
e logic şi simplu, și aşa ar fi, dacă n-aş avea mereu sen- 
zaţia de asimetrie care mă copleșeşte cînd privesc în jur. 
Perfecţiunea voastră mă intrigă şi mă neliniștește. Cine 
sinteţi voi, totuși ? 

Scalan nu înţelegea și omul se explică întrebind în ce 
țară, în ce loc al globului se aflau, ai cui erau ei de fapt 
și așa mai departe. 

— "Ţări, state. grupe de state şi mai știu eu ce în acest 
gen nu mai există de mult. Avem o singură casă: Pă- 
mîntul. Omul își smulse ţigara groasă dintre dinţi şi-şi 
clătină violent capul, pregătindu-se să spună ceva tare. 
Sintem cetăţeni ai Pămîntului ! exclamă Scalan, pentru 
prima dată cu oarecare notă patetică în glas. 

— Scalan, rosteşti niște cuvinte de mă-nfiori! Nu 
vreau să mă contrazic cu tine. Pentru mine n-ai decit 
să fi şi cetățean al Universului ! 

— Există şi dintr-aceștia, suflă Scalan, dar celălalt 
nu-l lăsă să spună mai mult. 

Din partea lui putea să fie orice ! 

— Mie însă, adăugă el decis, un singur lucru să-mi 
spui : unde e „Lincolnul“ meu ? 

— Cuvînt necunoscut, clipi roșu aparatul. 

— Vreau acasă ! porunci calm omul cu trabuc, înne- 
bunit de calmul lui Scalan și de intervenţia nedorită a 
ncobositului aparat. 

— Foarte bine, rosti liniștit Scalan. Voi încerca şi 
aceasta, 
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Pe buzele lui se înfiripă un zîmbet, iar tonul spuse 
mai mult decît cuvintele, încît în celălalt renăscu spe- 
ranţa. 


— Acum va trebui să apeşi încet pe butonul din 
dreptul ficatului. L-ai găsit, așa-i ? Stai, nu apăsa încă. 
Mai sînt necesare cîteva explicaţii. Centura cuprinde un 
dispozitiv antigravitațional de o anumită intensitate, 
care ne va asigura o înălțime de zbor de circa 100 metri 
altitudine. Ne vor împinge în direcția dorită jeturile de 
aer comprimat, de al căror zgomot, deşi nu e cine știe 
ce, să nu te sperii. Ca să coborîm, vom apăsa pe butonul 
din partea cealaltă, din dreptul splinei. E limpede totul ? 
Atunci, la drum ! 

În timp ce se înălțau lin în văzduh, omul în smocking 
își aduse aminte de dispariția misterioasă a primului ins 
întîlnit pe acest neobișnuit domeniu de coşmar care-și 
derula „au ralenti“ frumuseţile de dedesubt. „A zbu- 
rat de lîngă mine și eu nu mi-am dat seama“, cugeta 
el, simțindu-se redevenind cel de altădată, îndrăzneţ și 
puternic, de neînfrînt, „cel fierbinte“, după cum scriau 
gazetele despre el. E drept că dacă i-ar fi spus vreodată 
cineva că va ajunge să zboare, pur şi simplu, fără nici o 
aripă şi fără nici un motor, că va întîlni și pe alţii făcînd 
același lucru şi salutîndu-se cu el ca pe bulevard, ar fi 
chemat numaidecit urgenţa şi cămașa de forță. 

Zborul însă îi făcea bine. | 

Îl stimula să facă proiecte. Numai să ajungă acasă! 
Îl va avea în puterea lui pe acest sărman cetăţean al 
Pămîntului și de aceea îl privea lacom, hrăpăreţ, trium- 
fător. 
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— Nu-i așa, Scalan ? Te-aș putea face om sau, invers, 
neom, de tine depinde ! În degetul ăsta îmi stă să te ri- 
dic sau să te distrug, numai să ajung acasă. De ce zîm- 
peşti în felul acesta, Scalan ? 

— Nu mai înţeleg nimic din ce-mi spui. 

— Ha, ha, ha! rîse omul în smocking, preocupat însă 
de altceva : avea impresia că abia acum își relua și își 
continua acea goană din noaptea victorioasă, cînd asi- 
gurase întreaga lume că nimic nu se va schimba pe Pă- 
miînt fără încuviințarea și binecuvîntarea lui ! 

— Îndată vom vedea o vîlvătaie de raze, ca atunci 
cînd răsare Soarele, explica neclintit de calm Scalan. E 
o clădire făcută în întregime din plastargent... 

— Plastargent ; cuvînt necunoscut ! replică vesel ce- 
lălalt, încă rizînd de plăcere. Vezi tu, Scalan, eu n-am 
nevoie de nici un aparat ca să-mi dau seama cu ce fel de 
cuvinte am de-a face. 

Scalan îl făcu atent : 

— Iată, ne apropiem. 

În depărtare, din mijlocul unui vast ocean verde, un 
verde delicat și uniform ca al unei ape încremenite sub 
cerul de smarald, împungea cerul cu sulițe de aur un fel 
de clopot întins, care părea, în adevăr, de sticlă și argint. 
Jocul de raze era extraordinar, se schimba cu repezi- 
ciune ca într-un miraculos duel între Pămînt şi Soare. 

— Coborim îndată, spuse Scalan. 

— Unde m-ai dus, Scalan ? 

— Acasă. 

Omului nu-i venea să creadă privind cupola transpa- 
rentă peste care tocmai zburau. Se așteptase la un oraș 
uriaș, înțepînd cerul vînăt cu blocuri turn și acoperișuri 
ascuțite ; ce-i pregătise iarăși vrăjitorul acesta de Sca- 
lan ? lată-l tocmai coborînd. Omul în smocking se pipă. 
la brîu, știind că trebuie să apese în partea dreaptă... 
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Ceea ce se petrecu, îndată ce păşiră pragul vastei clă- 
diri cu cupolă, fu de-a dreptul de necrezut : pătrunseseră 
în altă lume, una care-i era familiară, într-un oraș cu- 
noscut și apropiat, un fel de cămin îndelung rîvnit. Iată 
un Lincoln. Se apropie de el și se aşeză la volan. Îl in- 
vită și pe Scalan. Redevenea el cel adevărat și puternic. 

— Ah, ce bine mă simt acum ! exclamă el, după ce 
Scalan îi primi invitaţia, aşezîndu-se alături pe bancheta 
încăpătoare. Aici sînt ca și peștele în apă. Maşina înce- 
puse să ruleze pe străzile orașului. Uite lume, Scalan, 
lume ca mine, cu mașini ca ale mele ; uite polițistul de 
la circulaţie. Pe o clădire scria mare „BURSA“. O vezi ? 
Aici e terenul meu de luptă, unde cîştig victorii cît zece 
generali la un loc. Locul ăsta nu poate fi prețuit nici cît 
un munte de aur. Nu există om pe lume care să nu fie 
legat, într-un fel sau altul, de această clădire, cu fire 
nevăzute, firește, dar mai trainice decît cele mai sigure 
odgoane de oţel. Ce spuneai tu ? Cetăţean al Pămîntu- 
lui ? Plăsmuiri, băiatule ! Sărmane și nefericit cetăţean 
al Pămîntului ! De acum ești al meu ! 

Îl irita zîmbetul liniștit, sigur de sine al lui Scalan. 

-—— De ce zîmbeşti așa ? Spune-mi. 

— Văd că muzeul nostru îţi lasă o impresie convîrşi- 
toare ! 

— Ce muzeu, Scalan ? Aici e lumea mea. Uite oa- 
menii străzile, polițistul, o bancă... O vezi ce temeinic e 
înfundată în pămînt cu fundaţiile ei de beton ? Dar de 
ce nu ne dă o dată plecarea polițistul ăsta?  Scoţind 
capul pe geamul maşinii, omul de la volan strigă : Heii ! 
Dă-ne liber ! Timpul nostru e bani. 
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Polițistul nu se mișca. Indica direcţia contrară, dar 
glasul alarmat nici nu-l făcuse măcar să tresară. Pri- 
vind în jur, omul se pare că mai văzu și alte semne 
neliniștitoare. Sări din automobil şi se apropie de unul 
dintre pietonii care așteptau la intersecţie. Îl zgilții. 
Trupul inert se înclină, rezemîndu-se de o vitrină. Se re- 
pezi la altul, apucîndu-l de reverele hainei, strigîndu-i : 

— Hei, tu ! Trezeşte-te ! 

Faţa omului, deşi cu puţin deosebită de a celui viu, 
era imobilă și lipsită de viaţă. Privirea îi era absolut 
goală, deși ochii îi avea mari deschiși. 

Dîndu-se un pas îndărăt. privind îngrozit în jur, omul 
în smocking se lovi de Scalan. 

— Ce se întîmplă cu mine ? Ce-i asta ? 

— Ti-am spus doar că e un muzeu. Un muzeu pur și 
simplu. 

Nefericitul care se credea acasă, privi în jur cu o des- 
perare aspră ca un frig. 

— Cum se poate, bîigui el năuc, ca un oraş uriaş ca 
ăsta să încapă sub o cupolă ? 

— E amenajat pe un principiu foarte bun : se înșuru- 
bează în pămînt, derulînd imaginile în aşa fel încît lasă 
impresia unei plimbări firești printr-un oraș cum era el 
cu multă vreme în urmă. 

Așa şi era, cercetînd mai atent și uitîndu-se în jur mai 
grijuliu, omul văzu cerul departe și bănui îndată că nici 
măcar nu era un cer adevărat, ci doar un decor de teatru. 

— Scalan, dragul meu, murmură el, mă doare îngro- 
zitor capul. Cred că înnebunesc. Adică, ce mai, sînt ne- 
bun de-a binelea. Nici nu mai văd bine. Te rog, dă-mi o 
mînă de ajutor. Zăresc acolo o masă şi un om... un om 
vorbind... pare-se. Sau mi se năzare numai și locul e 
gol... iar dacă e gol, atunci... atunci acolo e locul meu ! Și 
sînt salvat ! Credeai că m-ai dat gata cu vrăjitoriile tale 
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de muzeu ? Dacă mi-am regăsit locul la masa aceea, cu 
tine s-a terminat, Scalan. Am să suflu ca Dumnezeu 
peste toate aceste figuri de ceară și am să le învii ca la 
facerea lumii. Vor începe să se miște, vor deveni o forţă, 
am să-i adun în jurul meu şi nu știu, zău, dacă am să-i 
pot împiedica să te sfișie, deşi într-un fel am o slăbi- 
ciune pentru tine. Nu te temi, Scalan ? 

— Nu. Nu mă tem. 

— De ce te uiţi într-una la ceas ? 

— Timpul... 

— Ah, timpul ! Istoria ! Vorbe, Scalan. Teme-te, Sca- 
lan, nu de timp, ci de mine. De ce nu tremuri ? Nu simţi 
că m-am înfuriat şi că doar un fir subțire mă mai ține 
ca să nu mă reped asupra ta să te fac pilaf ? 

— Nu mă tem de nimeni ! spuse Scalan, privind din 
nou ceasul. Acum e timpul meu. Sînt cetăţean al Pă- 
mâîntului în al o sută douăzeci și treilea an al Erei Noi... 
Iar aici e un muzeu al unei trepte de civilizaţie, așa cum 
avem pentru fiecare orînduire în parte. 

— Fără gogoşi, Scalan ! Le-ai mai turnat. Mi se pare 
că faci abstracţie de mine. Pun pariu pe o sticlă de Porto 
că nu-ți dai seama ce pot reprezenta eu. Cunosc foarte 
bine mecanismele lumii acesteia pe care voi credeţi că 
aţi înghețat-o pentru totdeauna. Stai! Cum ar zice unii 
care se cred deştepţi ai dracului ? Că-i o lume condam- 
nată de istorie ? Ai zis şi tu ceva asemănător, ceva cu 
istoria. Nu-mi mai amintesc, mi se cam  învălmășesc 
toate în creier acum. Pînă fac eu rînduială. În orice caz 
tot ce știu aa să lupt împotriva ta a reînviat o dată cu 
mine. Nu ţi-e teamă, Scalan ? 

— N-ar fi mai bine să vizităm muzeul mai departe ? 

— Nu. Locul meu e aici, în fruntea acestei mese, în 
realitate o mare putere la pătrat, care ţine în degetul cel 
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mic soarta globului nostru terestru, Dă-mi voie să mă 
apropii. Bună seara, doamnelor și domnilor. 

Glasul îi răsună în pustiu, cu ecouri sinistre. Toţi cei 
de la masă rămîneau nemișcaţi pe vecie. Dar omul cu 
trabucul avea încredere în puterea și în rostul lui pe 
lume, în acel moment al istoriei. Se așeză în capul mesei 
şi începu să vorbească. Fu mai fierbinte ca oricînd. Își 
folosi toate trucurile oratorice, fu fioros, jovial, ironic, 
şăgalnic, zîmbi şugubăț și spuse glume ca la gura sobei. 

Nimeni nu învie. 

Se întoarse atunci spre Scalan. 

— Nu rîde ! Nu mai rîde ! Teme-te de noi! Deși urlă, 
sau i se păru că urlă, Scalan nu se înfricoșă. Adevărul 
e că nici nu rîdea. Teme-te de mine, îl ameninţă iar. Am 
să te distrug pe tine personal și lumea ta. Era ta, viața 
ta... Tot. Îmi stă în putere. Nu mai rîde ! Teme-te... Pe 
o sticlă de Porto. Pe o sticlă de Porto... Scalan, ce se în- 
tîmplă cu mine ? M-a cuprins un frig de moarte. Ce vră- 
jitorie pui iar la cale ? 

— Eu n-am nici o vină. Istoria mi se pare că-și face 
datoria. 

— Istoria ? Iarăşi îmi umbli cu vorbe. Istoria! Eşti 
caraghios, Scalan. Pe o sticlă de Porto... o fac praf. Isto- 
ria sînt eu! Pe o sticlă de Porto... n-ai să scapi... de 
mine... Scalan ! Niciodată ! Pe o stic... 


Și se lăsă cu adevărat o lespede de liniște care domină 
cu o rezonanţă profundă, pesemne, de esenţă istorică, 
pentru că Scalan ședea nemișcat, concentrat, cu capul 
puţin lăsat pe-un umăr, ca și cînd ar fi ascultat cu o ure- 
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che interioară continuarea acelui discurs abia început și 
presărat din belșug cu sticle de Porto... Şi poate că as- 
culta chiar un ecou de demult, în acel ceas, cind cupola 
din înălțime fu atinsă de crepuscul. Un fior rece cobori 
din acel cer limitat şi încremenit, sau se ridică din ne- 
mişcata lume muzeală. 

Poate că-și dorea singurătatea, deși în spatele său 
ghici un foşnet de nerăbdare. Cu o scurtă scuturare a 
umerilor, Scalan reveni la realitate. Jucînd în mînă 
micul aparat de tradus de care acum nu mai era nevoie, 
el începu să vorbească melodios pentru cei care, ieșind 
din străzile laterale ale orașului-muzeu, îi așteptau ex- 
plicaţiile. 

— Nu ştiu a cui a fost ideea... probabil că ne-au ade- 
menit succesele realizate cu creierul experimental pe 
care-l aveam în laborator... Am imaginat un proiect în- 
drăzneţ : să reconstituim artificial creierul unui om, al 
unui anumit om, al unui tip, al unui caracter. Cred că 
reușita a fost deplină, după cum s-a văzut, căci unii au 
fost înclinați să creadă într-o încarnare miraculoasă. Am 
ales un exemplar tipic din această epocă, întrucît ne stă- 
tea la dispoziţie o cantitate imensă de informaţii. Am 
putea repeta experienţa cu reprezentanţi din diferite ere 
ale pămîntului — și poate că n-ar fi lipsit de interes. 
Deocamdată aceasta ne-am propus și aceasta am izbu- 
tit; am dat viaţă materială și spirituală unui om cu 
toate caracteristicile vremii sale. Multe lucruri azi nu 
mai sînt de înţeles ; a trebuit mai întîi să le pătrundem 
noi înșine. De exemplu, ceea ce se numea „fumat“ — aţi 
văzut și voi ce oroare ! N-a fost singura greutate ; alta a 
fost să nu alterăm discrepanța dintre vorbă, faptă, gîn- 
dire și simţire a acestor fiinţe destul de lipsite de uni- 
tate. Şi cu asta ne apropiem de miezul celor mai mari 
dificultăți : crearea unui tip concret, cu trăsături defi- 


30 


pitorii, a unui om cu o biografic și particularităţi spiri- 
tuale, pe deplin acordat epocii sale, reprezentativ. Am 
ales cazul cules din ceea ce ei numeau „ziare“ ; ne-au 
atras atenţia întîmplările unui om de activitate publică 
— în alte nuanţe decît azi, aşa-numit de ei „orator“, un 
om care vorbește în faţa altora adunaţi să-l asculte, în 
sfîrșit, unul care avea obiceiul să amenințe viitorul... 
destul de contradictoriu, amestecînd nu știu cum isto- 
ria în teoriile sale... sau ceea ce înțelegea el ca istorie — 
într-un alt fel de nuanţare decît azi — după cum l-aţi 
auzit și voi în ultima fază de funcționare a aparatelor 
sale. Acest om, după un discurs ţinut la ceea ce ei nu- 
meau un „banchet politic“, a gonit cu automobilul pînă 
ce s-a făcut fărîme... 

Scalan zîmbi ca pentru sine. Se întuneca și, printre 
umbre, manechinele acelea de o rară perfecțiune păreau 
că se însufleţesc, reîncărcîndu-se cu viaţă. 

— Nu, dragii mei, e numai o iluzie. Oamenii aceștia 
nu mai sînt de mult. Nici fizic, nici istoric. Eroul nostru 
a pierit în acel accident de automobil. Nu vă faceţi griji. 
De altfel, îndată se vor aprinde luminile... Dar să 
urmez. Am adunat mii și mii de informaţii, dînd posi- 
bilitate mașinii să se comporte într-un anumit acord is- 
toric și pe traiectoria precisă a unei biografii concrete. 
Așa s-a născut ciudatul nostru oaspete, insensibil la tot 
ce e viață și adevăr în jur. Firește, mașina ar mai fi avut 
nevoie să înţeleagă multe, după cum și nouă ne-au fost 
necesare eforturi serioase ca să pricepem nenumărate 
sensuri, azi...fără sens ! 

Scalan se opri. Își duse palma streașină la ochi, semn 
că-l supărau luminile aliniate ale orașului, aprinse între 
timp. 

— Nu, dragii mei, nu e chip de stat aici. Să ieşim. 
Grupul se puse în mișcare încet. Am ales acest manechin 
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tocmai pentru că aşezarea sa în muzeu se apropie de 
situaţia reală dinainte de accident, aşa cum reieșea din 
informaţiile adunate de noi... 

Glasul lui Scalan, calm, doar ușor voalat, ca pentru o 
evocare melancolică, se mai auzi o vreme. Peste orașul 
de sub cupola muzeului se lăsă liniștea. În ciuda anima- 
ției lui aparente, era o tăcere ca de cimitir. 

O rază de lumină cădea totuşi din plin pe faţa aceluia 
care mai înainte încă îi spusese lui Scalan, ameninţîndu-l 
jovial, sau ascunzîndu-și desperarea ultimei forțe pîl- 
pîinde în trup : 

— Istoria ? Istoria sînt eu! Istoria sînt eu! Istoria 
sînt eu ! 

Dar buzele lui fără viaţă erau pentru totdeauna pe- 
cetluite... 


agnes 


1 


Unul din cei doi bărbați din umbră se strînse covrig și 
gemu. Era uscat ca o surcea și trecut bine cu anii. 

— Ți s-a făcut frig ? întrebă cel de-al doilea, mai 
tînăr, observîndu-l că-şi adună genunchii între brațele 
înlănţuite. E cam devreme pentru asta. 

— Nu. (Foame îi era, dar nu avea nici un rost să răs- 
colească un subiect tragic.) Adăugă, după o ezitare: 
Ți-am pomenit eu vreodată de sora mea Agnes ? Și se 
miră : Nu se poate să nu-ţi fi vorbit, ce dracu ! 

O maşină trecu pe deasupra, făcînd betonul podului 
arcuit elegant să vibreze cu ecouri, multiple, tainice. Ală- 
turi, nevăzută în neguri, apa rîului clipocea monoton. 
Nu, nu-i pomenise de Agnes, sau cum îi zicea, habar nu 
avea cine era fiinţa aceea, recunoscu cel de-al doilea 
bărbat, tolănindu-se într-o rînă pe paiele putrede de pe 
pămînt și strîngînd spre gît piepţii hainei zdrenţuite. 

— Ce e cu ea ? întrebă mai pe urmă fără prea mare 
chef. Totuşi cu oarecare interes. Ce altceva ar fi avut de 
făcut pînă să-i fure somnul ? 

— Autocar, constată celălalt, cu un ușor gilgiit, de 
parcă rîdea în desine. Turişti bogaţi, tolăniți pe pernele 
mașinii, legănaţi lin. Zboară în lumea largă, din hotel 
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în hotel, din muzeu în muzeu, din restaurant în restau- 
rant, din bar în bar. Cuvintele „restaurant“ si „bar“ 
aveau o anumită rezonanţă în vocea lui înceată, parcă 
foarte umedă, plină de salivă. Reluă evocator : Ce fată 
Agnes ! O bomboană — și dulce, dar și frumoasă, așa 
ca un produs rafinat al unei mari cofetării... 

— Hai și termină cu comparaţiile astea nenorocite ! 
îl întrerupse tînărul apasat. 

Firește, nici bătrînul nu era aşa de bătrîn cum părea 
și nici tînărul așa de tînăr, dar acolo, sub pod, în amur- 
gul acela de toamnă lungă și frumoasă, nici vîrsta, nici 
numele lor nu prezentau interes. Pentru nimeni. Nici 
măcar pentru ei înșiși. Se întîlniseră din întîmplare în 
acel culcuş puturos, pe unde mai trecuseră și alți ne- 
numărați vagabonzi înaintea lor, şi în curînd se vor des- 
părți, poate fără să se mai vadă vreodată, sau, dacă se 
vor mai vedea cine știe cum, nu se vor mai recunoaște. 

Deocamdată însă, bătrinul părea să aibă mîncărime 
pe limbă, căci îl întrebă din nou dacă i-a povestit de 
Agnes, ca și cînd abia atunci pomenea întîia oară acest 
nume. 

— Chiar nu ţi-am povestit ? ! se miră el. Ei, asta-i! 
Nici n-ai auzit de ea? N-ai văzut-o niciodată ? Pînă 
acum cîţiva ani era tare zburdalnică ; o mică suveică de 
argint care-mi ţesea și mie un petic de viață frumoasă. 
Cine-o vedea, chiar și o singură dată, în treacăt, nu o 
mai putea uita. 

— Era așa de frumoasă ? 

— Frumoasă ? E puţin spus ; era extraordinară ! Avea 
un trup ca o liană ; vreau să spun așa de lung și șerpui- 
tor. Şi ochii, două stele vesele. O nebunie ! 

— Am văzut multe fete frumoase la viața mea, pro- 
fită celălalt de ocazie să se laude puţin. 
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— Te cred și eu. Le-ai văzut ca la grădina zoologică : 
de departe și printre gratiile opreliştilor sociale. Te zgî- 
ieşti şi-ţi vine să urli, ca și cînd tu ai îi fiara sălbatică. 
Eu unul mă socot mîngiiat numai pentru că am respi- 
rat în preajma lui Agnes, deși i-am fost frate. Dar și 
aşa era dumnezeiește. Îi priveam gura cînd povestea sau 
cînd cînta şi nu mă mai săturam, ca atunci cînd mă 
lasă portarul de la cabaretul Colibri să mă uit printre 
perdelele dinspre toaletă ; aşa i se ondulau și ei buzele 
rumene întocmai ca trupul dansatoarelor de la Colibri, 
care par să fie toate din cauciuc. Te-au lăsat și pe tine 
vreodată să privești printre perdele ? 

— Se poate și așa ceva ? În adevăr, tînărului îi venea 
să urle: Nu, nu m-am uitat niciodată și nici nu mi-a 
trecut prin minte ! Bătrînul dădu din cap în semn că se 
poate, dar tînărul reveni : Dacă mi-ai descri-o puţin pe 
Agnes, poate că aş recunoaște-o, poate mi-aş aduce 
aminte să o fi văzut, cine ştie în ce împrejurare, dacă 
zici că-și avea cuibul pe aici, prin apropiere. 

— Doar ţi-am descris-o, îi reproșă celălalt. 

— Păi aşa poţi vorbi de oricare femeie, replică cel 
de-al doilea, îndîrjindu-se. Degeaba spui că aș fi putut-o 
distinge dintre toate celelalte, cînd sînt destule în jurul 
nostru, una mai frumoasă decît alta. De cîte ori străbat 
orașul întîlnesc atîtea că-mi lasă gura apă. Vorbește-mi 
de Agnes, dar vorbește-mi cum trebuie, 

— Baţi cîmpii ! se supără celălalt. Agnes e unică, n-o 
mai băga în ciorba celorlalte. Spune-mi, ai văzut vre- 
odată o fată cu părul roșu ca focul, totdeauna zîmbitoare 
și radioasă, de credeai că se scaldă numai în bine?!... 

— Ho, ho, de-astea cu părul roşu, se grăbi să ridă ce- 
lălalt, am văzut cu sutele. 

— Cu părul roșu, aşa cum îţi spun eu ? 

— Destule, destule ! 
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— Of, zevzecule, ușuratic mai eşti! De cînd zbori li- 
ber ca păsările cerului ? 

— Zbor pe dracu ! Mă tirăsc... 

— Fie şi cum zici tu, îl întrerupse bătrinul nerăbdă- 
tor ; dar de cînd te tîrăşti tu așa ? 

— Eh! | 

— Nu „eh“. De cînd ? Mai de mult, sau ești bobocel, 
apeamiu, cadînă ? 

Tinărul se mulțumi doar să facă un gest care să ex- 
prime destui ani de viaţă fără căpătii. 

— Se poate atunci să n-o mai fi apucat pe Agnes, cea 
dintii, reluă bătrînul. Mai mult ca sigur că ai văzut-o 
doar acum, în vremea din urmă, de cînd poartă pulovere 
cu gulerul înalt, dar nu-i același lucru, Ah, blestematele 
astea de pulovere roșii, portocalii, violete, numai în 
culori care se văd de departe, cu gulerele urcîndu-se pe 
gît pînă sub bărbie și pînă sub păr la ceafă ! Îi îmbrăcau 
gîtul cum floarea de nufăr e îmbrăcată de frunze late și 
verzi-uleioase, dacă ai văzut tu vreodată așa ceva. 

— De ce purta gulere înalte ? voi să ştie cel de-al 
doilea, trecînd cu ușurință peste florile de nufăr ale 
bătrînului. 

Acestuia nu-i conveni tocmai asta. 

— Eu te întreb dacă ai văzut așa ceva de cînd vinturi 
lumea ! Se răsti la el, și tînărul, deşi nu voi, șovăi totuși. 
Poate că întilnise vreo fată, poate că nu, nu era sigur. 
În orice caz nu fusese atît de deosebită ca să nu o mai 
poată uita. Atunci n-ui văzut-o pe Agnes, decise celălalt, 
ciulind urechea să deslușească, după zgomot, ce marcă 
de mașină trecea pe pod. N-ai văzut-o niciodată și asta 
se cheamă că n-ai întîlnit încă de cînd ești frumuseţea 
în adevăratul înţeles al cuvîntului. Avea numai optspre- 
zece ani cînd l-a dat gata pe un savant de peste rîu, și 
de aici i se și trage, de altfel, toată nenorocirea ; şi a ei 
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și a mea. De cînd o ştiu, Agnes se prăpădea după băr- 
baţi în cumpăna vieţii. Puteai să fii bărbat de sus pînă 
jos, ei îi plăceau cei cu tîmplele atinse puţin de bruma 
vîrstei. De cum l-am văzut pe strada noastră, mergînd 
încet și învîrtindu-și bastonul, mi-am dat seama după 
ce umblă. Nu se supăra dacă unele dintre fetele noas- 
tre din cartier, mai zvăpăiate, i se fiţiiau prin faţă, nu se 
supăra făţarnic cum fac alţii, ipocriţi, nişte nenorociţi, 
vai de capul lor. El era în stare să se uite cu atenţie după 
toate, să se oprească chiar, cum s-a şi oprit. A dat într- 
una din cap și a trecut mai departe, învîrtindu-și basto- 
nul. Se vedea de la o poștă că nu e un filfizon, care s-a 
plictisit de cucoanele de lume. Mi-am zis : Asta caută pe 
cineva anume, deşi nu era sticlete, nici pomeneală. Cînd 
a dat cu ochii de Agnes s-a oprit ca sub o vrajă și nu a 
mai lăsat-o din mînă. Era om bogat, cu vilă babană, la 
care mă uit și azi, de cîte ori trec pe malul celălalt al 
rîului. Agnes i-a dăruit inima fără multe mofturi, așa 
după cum mă aşteptam. Îl iubea la nebunie. A fost în 
stare să facă tot ce i-a cerut, de a și rămas săraca în- 
semnată pe toată viaţa. Puterea de dăruire a dragostei, 
habar n-ai tu ce înseamnă asta, și nici nu o să ai vreo- 
dată, pentru că fete ca Agnes nu se nasc în fiecare zi. 

— Cum a rămas însemnată ? 

— Pă-i nu ţi-am spus ? Din cauza dragostei. De aici 
i se trage... de poartă gulerele pînă sus pe gît; își as- 
cunde sărmana, cicatricele, pe care dacă i le-ar fi văzut 
cineva din prima clipă ar fi rupt-o la fugă. Ai fi rupt-o 
și tu, nu mai da din cap ca un berbec încăpăţinat. Și 
atunci ce folos de toată frumuseţea ? 

— Dar ce cicatrice avea ? întrebă al doilea, curios. 

O uriașă mașină de transport prăvăli asupra lor un 
duruit ca de furtună ; întîiul bărbat, fratele lui Agnes, 
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recunoscu marca, dar înjură că îl tulburase tocmai într- 
un asemenea moment psihologic. 

— De jur împrejurul gîtului era numai o rană vinde- 
cată, explică el mohorit. 

— De unde-i venea ? 

— Ei, de unde și de ce! ? Pentru că cineva a tăiat-o. 

— Vreun cuţitar ? 

— Nimic n-ai înţeles, mă, cap sec ! Cum să fie un cu- 
țitar ? Nu ţi-am spus că era un domn bine, de dincolo de 
rîu ? Nici atîta nu poţi reţine ? Totul a fost altfel. Cum ? 
Exact nu ştiu nici eu, că n-am fost de faţă. Știu însă ce 
mi-a povestit ea în cîteva rînduri. Eu am încercat doar 
să fac legătura, deși nu-mi pot imagina niciodată cum de 
poate fi cu putinţă aşa ceva. 

— Ce să fie cu putinţă ? 

— Nebunia asta, șopti îndurerat bătrînul. 

— Care nebunie, omule ? Vorbește lămurit, nu mă 
mai fierbe. 

— Asta de care a fost în stare Agnes, deși, la drept 
vorbind, pe altcineva în locul ei nici nu-mi închipui ; 
numai ea, Agnes, avea o asemenea inimă, inimă de fe- 
meie și inimă de viteaz. Extraordinară fată, pe cinstea 
mea ! 

— Ascultă, și de ce vorbești mereu de ea ca și cînd 
n-ar mai fi ? 

Bătrînul nu răspunse, ci numai îşi plecă fruntea. 


2 
— Agnes se lipise ca marca de scrisoare de bărbatul 
matur, de altfel om învăţat, din care pricină am să-i 
spun de-acum încolo Doctorul, simplu ; ea însăși se mira 


mai tîrziu ce-o fi găsit-o, reîncepu bătrînul să poves- 
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tească cu glasul coborit, monoton, mai monoton ca îna- 
inte, întocmai ca o ploaie lungă de toamnă. Nu prea era 
constantă în sentimente, nu pentru' că ar fi fost ușura- 
tică, nu, așa cum o acuzau gurile rele ale femeilor uscate, 
mironosiţele din cartier. 

Nu se agăța de nimeni cu desperarea simulată a altor 
femei, dintre care multe consideră egoismul trăsătura 
principală a onorabilităţii ; nu, ea înțelegea că bărbatul 
dacă nu zboară din floare în floare, florile se ofilesc și 
pier. Nu admitea nici reversul medaliei, înţelegi ? Adică 
să i se agaţe vreunul de fustă, oricine ar fi fost, şi să se 
țină scai de ea. 

Înţeleaptă fată ! S-a născut, a crescut și a trăit ca un 
trandafir sălbatic, împărtășindu-se numai din bucuria 
vieţii, atîta cîtă poate fi adunată de cineva lipsit, lăsînd 
la o parte amarul, ocolindu-l — dacă i-a fost cu putinţă, 
firește, deși în lumea noastră e greu să faci așa ceva. 
Avea o inimă sensibilă pînă la lacrimi faţă de distincţie, 
de bunătate, de generozitate, de gingășie. Dacă ai fi vrut 
să o cîştigi, să ţi-o faci sclavă n-aveai decît să-i vorbești 
frumos, să-i săruți mîna, să te înclini ca un cavaler în 
faţa ei, să te arăţi demn și să-i dai iluzia, măcar iluzia, 
demnităţii dacă nu demnitatea însăși. 

După cîte mi-am putut da seama din povestirile ei, 
în acest fel a izbutit şi Doctorul s-o reţină, nu cum îm- 
proșcau gurile spurcate că punga lui cu bani ar fi inte- 
resat-o în primul rînd. Nu-i adevărat. Niciodată n-au in- 
teresat-o banii. Nu era chiar nebună să nu le cunoască 
valoarea, dar făcea rost de atît cît îi trebuia ca să 
trăiască. Nu era lacomă, asta vreau să spun. Îmi face 
impresia că și în înfățișarea sa, a Doctorului, în chipul 
lui, era ceva care o subjuga... 

— O fi fost un bărbat bine. 
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— Eh, pe oricine îl îmbraci cu biştari mulţi, la un 
croitor care-şi cunoaște meseria arată frumos. Mai de- 
grabă era bine într-un sens neobișnuit, Agnes mi-a vor- 
bit nu numai o dată de pasiunea care izvora dintr-însul, 
ca o lumină dintr-un far, îmbrăcînd și luînd în stăpî- 
nire tot ce cuprindea în ea. „Cind mă atingea răsuflarea 
lui fierbinte, mă topeam ca o lumînare“, acestea sînt 
chiar vorbele ei ; se topea la focul patimii lui, căci era 
pătimaș... nu știu cum să-ţi explic mai bine. Îţi spun că 
l-am cunoscut și eu, şi dacă pe altul care mă calcă în 
picioare — și cîţi nu te calcă! — sînt capabil să mă 
supăr și să-l pocnesc, lui n-am putut niciodată să-i port 
pică, deși pentru el nici nu existam. În faţa lui nu eram 
nici măcar un fir de iarbă sau de praf; eram aer, eram 
nimic. Nu mă vedea, nu mă auzea. Puteam să trec prin 
faţa lui, să-l ating. cra ca și cînd n-aş fi trecut și nu l-aș 
fi atins. Ai priceput diferenţa ? Cum se vede era un om 
superior, căruia îi recunoșteam forța și mă închinam ei. 
Altfel n-ar fi izbutit să o înnebunească pe Agnes. Cred 
că îl iubea fără margini, din moment ce i-a dat voie să 
rămînă agăţat de gitul ei... 

— S-au căsătorit ? 

— Uite, şi-acuma îmi tot bat capul să înțeleg de ce 
a fost în stare ea să se supună poftelor nesățioase ale 
Doctorului. (Socotise prea neroadă întrebarea tinărului 
pentru a-i mai răspunde ; bătrînul își zicea că n-are cui 
povesti asemenea subtilități, dar nu se mai putea opri, 
căci amintirile îl tirau înainte ca un șuvoi căruia nu avea. 
cum i se opune.) Pofte nu cum îţi închipui tu, zevze- 
cule ! Aşa părere ţi-ai format de Agnes ? Ai o 'mentali- 
tate împuţită de mic-proprietar, care își apără cu zece 
lacăte un dram de agoniseală, dacă ţi-ai putut-o imagina 
pe Agnes un animal, sau o femeiuşcă moartă după căpă- 
tuială. Era o forţă, un om ! Nu mai face pe deșteptul că 
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mă supăr. Și dacă te prostești, n-am să-ţi mai spun 
nimic. În definitiv, trăim în afara societății și, chiar dacă 
crăpăm de foame, avem în schimb liber cugetul. Agnes 
era îngerul libertăţii, un sol de lumină, să-ţi intre în 
cap, zevzecule, dacă nu vrei să faci cunoştinţă cu pum- 
nii mei... 

Şi toate acestea i le spunea tinărului cu aceeași mono- 
tonie de tot timpul, monotonie cu care o ploaie subţire 
de toamnă, interminabilă și tenace, îmbibă cu apă, în- 
cet, cu răbdare tot ce atinge. 

— N-au dat fuga la popă să se căsătorească, dar au 
stat împreună în casa lui mare, frumoasă, înconjurată de 

' verdeață, iar verdeaţa la rîndul ei de un gard de zid și 
de fier. Pentru prima dată Agnes făcea cunoștință foarte 
îndeaproape și altfel, ca o stăpînă, cu un adăpost al lu- 
mii de dincolo, în care tot ce-i trebuie omului se găseşte 
din belșug. De exemplu, ei aveau nevoie de-o cameră, 
două, trei, hai cinci. Ei bine, aveau atitea, încît nici nu 
le ştiau numărul. Nici n-a trecut prin toate. Ar fi avut 
loc destule familii de-ale noastre, de dincoace de rîu. 

Doctorul așa îi spusese cînd pășiseră pragul întîi : 

— Totul ţi se închină ţie la picioare. 

— Totul? ar fi întrebat ea privindu-i semeţia, încă 
mai semeaţă şi mai puternică decit oricînd, și atunci el 
își plecase supus capul în faţa reginei ; dar și l-a plecat 
numai puţin, cu distincţie, căci, dacă ar fi făcut altfel, 
ea l-ar fi părăsit pe loc. Așa, s-a lăsat prinsă. 

Într-un cuvînt, au fost fericiţi. Multe mi-a povestit 
Agnes despre casa aceea uriașă, în care camerele 
curgeau una dintr-alta ca un rîu, şi despre acea epocă 
lipsită de griji, plină de dragoste ca un stup de miere. 

În afară de ei doi, nimeni nu mai făcea vreo umbră pe 
acolo şi era chiar de mirare cum de găseau la-ndemînă 
toate cîte le erau de trebuinţă pentru o viaţă zburdată. 
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I-au trebuit vreo trei săptămîni pînă să-și dea seama că 
furnizorii, ca să nu le lipsească nimic, roiau tot timpul, 
dar pe nevăzute, pe intrările de serviciu ale aripii din 
spate, unde ea nici nu avea voie să se ducă și nici nu do- 
rea acest lucru. N-o interesau bucătăria, cămările, piv- 
niţa ; ca și păsările cerului ea nu se întreba cine, cum și 
în ce fel le pregătește în fiecare zi toate cele necesare tra- 
iului și, în primul rînd, le asigură umplerea burii... 

— Ooooh! gemu cel tînăr, aducîndu-și aminte... 

Rdicînd ochii spre planșeul de beton, bătrînul recu- 
noscu o mașinuță pe care o şi numi „brichetă“, de 500, 
600 cel mult, în care se stă cu genurchii la gură. 

— Cum stau eu acum, preciză el; cu deosebirea că 
ei sînt sătui, vin de la bine și se duc la bine. 

Pentru moment tînărul uită de Agnes, schimbîndu-şi 
poziția. Se strînse și el în jurul centrului său. Golul din 
burtă îi dădea o senzație de ameţeală, ca și cînd ar fi 
privit într-un hău. Își apucase și el genunchii cu braţele 
încleştate, presîndu-și astfel stomacul, îl îndesă între oa- 
sele ascuţite, străduindu-se să-i mai domolească zvîrco- 
lirile de pisică sălbatică. 

— Spune, hai spune mai departe, scînci el ca un 
copil. 

Bătrînul nu se lăsă rugat. 

— Un timp Agnes a fost fericită. Pe urmă a început, 
pesemne, marele zbucium, căci Doctorul, desigur, s-a 
apucat să împingă vorba încetul cu încetul, pe departe, 
nu mă îndoiesc, cu tot felul de ocolișuri diplomatice, cu 
tact şi prudență spre natura cercetărilor lui. Stai, că-mi 
aduc aminte cum îmi povestea Agnes ; el desigur o fi 
folosit alte expresii şi înţelesuri, dar ea le-a tălmăcit 
cum a putut, căci nu prea avea învățătură de carte. În 
fiinţa ei, noțiunea de știință, precum i-o fi strecurat-o 
Doctorul, deveni un fel de copil neajutorat, dar deștept 
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şi vitreg, care trebuia alăptat, hrănit, îmbrăcat și dăruit 
cu încă ceva care la o mamă se cheamă sacrificiul de 
sine. Cine ar fi putut să simtă impasul în care se găsea 
Doctorul decît Agnes, a cărei copilărie a fost grea, dez- 
brăcată, flămîndă, în orice caz lipsită de acel ceva care 
se chema atit de misterios şi de înduioșător — sacrifi- 
ciul de sine. Faţă de doi asemenea prunci nefericiţi, ea 
a încetat să mai gîndească cu creierul ; cu inima ei bună, 
darnică, a acceptat să fie cobaiul omenesc al acelei 
groaznice experienţe, făcută pînă atunci doar pe ani- 
male, pe șoareci, şi pisici, pe cîini... Sărmana Agnes ! Cu 
cît mă gîndesc mai mult, cu atît îmi dau seama ce adînc 
era subjugată de dragoste şi de simţămîntul ei sublim de 
dăruire, adăugat la proaspăta noțiune a sacrificiului de 
sine... o stare sufletească destul de complicată, pe care 
ea sărmana n-a izbutit să mi-o înfățișeze pe deplin mai 
tîrziu, pentru că n-o ajuta mintea, nu mintea adică, ci 
învățătura ; iar eu, deși înţeleg, înţeleg și eu cît pot: 
un sfert, mai puţin sau mai mult de un sfert... deşi nu 
are nici o însemnătate acum. 

— Şi a acceptat ? întrebă tînărul, făcînd cu mîna pe 
întuneric vechiul și cunoscutul gest de tăiere a gîtului. 

— Bine, dar e îngrozitor ! Cum poate un om să pri- 
mească de bună voie un asemenea risc, un asemenea 
chin... Și cum de a supravieţuit ? 

— Renault 16, spuse celălalt ca un ecou la zgomotul 
ușor care se difuză prin betonul suplu, făcîndu-l să vi- 
breze muzical. 

— Lasă-le la dracu de mașini! se revoltă tînărul. 
Aiureli ! strigă el. Cum poţi să decapitezi pe cineva şi 
să nu-l omori ? E destul să deschizi unuia numai puţin 
gîtul cu un cuţit de bucătărie ca să dea ortul popii. Ia 
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ascultă, bătrîne, mi se pare că baţi cîmpii. M-ai găsit pe 
mine nebun să te ascult. Dacă nu cumva îţi baţi joc! 
Nu mi-e frică de pumnii tăi, căci sînt înarmat, numai să 
încerci, 

Dar celălalt nu încercă nimic ; nu ripostă în nici un 
fel. Îl lăsă să-și descarce nervii. La urmă, cu un glas plin 
de silă, încercă să explice ce se întîmplase în realitate. 
Nu prea reuși. Nu avea limbaj, în primul rînd. În al 
doilea, după cum accentua, nici el nu putea să cuprindă 
cu mintea o astfel de întîmplare cu totul ieșită din 
comun. 

— La dracu ! încheie el scurt această parte foarte con- 
îuză și şovăitoare a povestirii sale. Ar trebui să am în 
gură o limbă de doctor ; pe urmă, ceea ce știu am aflat 
de la Agnes, și nici pe ea n-o ajută limba, ce să-i faci ? 
A trăit cu adevărat totul și nu poate să povestească, de- 
cît numai cît o ajută vocabularul. Sigur, însă, că Docto- 
rul avea pregătit un aparataj oarecare cu menirea — şi 
puterea — să păstreze vie viaţa, altfel nu-mi închipui. 
Agnes n-a fost omorită ; ea a fost doar împărțită în 
două : capul într-o parte, trupul într-alta. 

— Eşti nebun! strigă tînărul, dar celălalt continuă 
netulburat : 

— Şi fiecare parte a ei continua să trăiască separat : 
asta era în esenţă experienţa Doctorului. Pentru prima 
dată o făcea cu un om. Și acest om a fost și viteaz, şi 
femeie. Posibil ca el să fi încercat înainte alte posibi- 
lităţi. Dar cine se oferă de bună voie pentru o treabă ca 
asta ? Pentru bani ? Ce rost au lovelele astea blestemate 
dacă te cureţi ? Autorităţile probabil nici n-ar permite 
așa ceva. Presa ar striga că este o neomenie, cum strigă 
de fiecare dată cînd oamenii nu sînt ucişi în războaie, 
în închisori, sau prin foame pe sub poduri. 
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Numai dragostea a avut puterea, adăugă el repede, 
pentru că iar îi tremurase în voce cuvîntul tragic „foa- 
me“. În aceasta constă măreţia ei : a ales din toată afa- 
cerea asta cam dubioasă pentru ea partea sublimă, în 
strînsă legătură cu forţa ei de dăruire. Deşi înșelată, je- 
fuită, zdrobită, din gura ei n-am auzit nici un strigăt de 
revoltă, sau de durere, nici măcar în șoaptă. Niciodată nu 
i-a părut rău de ce-a făcut. Dimpotrivă, cînd am îndrăz- 
nit odată să-i spun că Doctorul ăsta a fost un șarlatan, 
care a jefuit-o cu nerușinare, şi nu numai o dată, ea a 
tipat la mine și s-a uitat cu ură, pentru prima dată 
altfel de cum știam eu. 

În vremea aceea ţipa deseori, preciză bătrînul, era 
foarte nervoasă şi cred că avea de ce. Cînd am încercat 
însă o dată s-o mîngii, mi-am dat seama că nu atît pro- 
pria ei nenorocire o îndurera, cît pasiunea nebunească a 
Doctorului intrată, strecurată în sîngele ei ca un demon. 
Deși înșelată, niciodată n-a voit să recunoască această 
parte urîtă a aventurii ei. După ce a țipat la mine cum 
ţi-am spus, pînă n-a mai putut, m-a întrebat cu un ast- 
fel de ton că am sughiţat : „Ţi-e foame ?“ m-a întrebat. 
„Porumbiţa mea, ai ceva de mîncare ascuns pe undeva ?“ 
Mi-era foame cel puţin ca acum, dacă nu mai mult. 
N-avea sărmana nimic şi era mai leşinată ca mine, că 
după operaţie o vreme n-a putut lucra. Atunci s-a apu- 
cat ea să-mi explice ce foame furioasă zace în oamenii 
savanţi ca iubitul ei, căruia i s-a supus la experienţă. 
„Foamea noastră, zicea ea, pe lîngă a lor e nimic! Sînt 
în stare să facă orice pentru a se sătura. Și daci iu suri 
ca să ai ce mesteca între fălci, sau umbli fără silă în lă- 
zile cu gunoi după rămășițe, sau cerșești fără să-ţi fie 
rușine la fel fac şi ei! N-aș putea să-ţi spun mai mult, 
sau să-ţi dau exemple, dar aşa simt eu că este cu adevă- 
rat și tu trebuie să mă crezi pe cuvint !“ 
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Tînărul se Îreovrigä mai tare, scîncind ca un copil. 
Dar bătrînul nu-l luă în seamă. Urmă : 

— Ca să-şi potolească foamea, Doctorul nu s-a dat în 
lături de la nimic, în orice caz nu stătea ca noi, cu burta 
la presă, ci acţiona... 

— Nu mai vorbi de foame, de mincare, de sete, de 
savanţi, lua-i-ar dracu ! Pînă la urmă Agnes a ta ar fi în 
stare să spumă că de aceea sîntem noi flămînzi pentru că 
şi savanții sint. Povesteşte, povesteşte mai departe, nu 
mai bate cîmpii. Hai, că nu mai zic nimic... 
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— Agnes avea capul în vîrful unei complicate pira- 
mide de aparate, de tuburi de legătură, de retorte, de 
cadrane și ace de control, din nichel, material plastic și 
sticlă, și toate funcționau ca ceasul, sincronizate perfect 
ca şi în organismul ei normal, omenesc. Treburile inimii, 
ale stomacului, ficatului, fierii, și ale tuturor celorlalte 
organe interioare erau făcute așa de bine de mașinăria 
asta că, dacă n-ar fi fost conștientă de situaţia în care se 
afla, ar fi putut jura că trăieşte cu adevărat și e doar 
pradă unei imobilităţi de coșmar. Îmi spunea că nici 
una din senzații nu-i lipsea, nici chiar cea de căldură, 
de transpiraţie, de frig. 

— „Iubitule, își amintea ea să fi spus de multe ori, 
mi-e sete. Aş bea un pahar cu apă“. 

— „Da, draga mea, imediat“, venea răspunsul nu nu- 
mai politicos, dar și plin de dragoste, tandru şi recu- 
noscător, 

„Au fost momente de neuitat !“ îmi cînta Agnes, po- 
vestindu-mi toate aceste întîmplări nobișnuite. 
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— „Să-ţi mai aduc un pahar cu apă, iubito ?* o în- 
treba el şi ea, deşi nu îl văzuse să-i întindă vreun pahar, 
sau cană, sau orice alt obiect care să semene cu așa ceva, 
ofta poftticioasă : 

— „Da, dragul meu, dar numai o jumătate. Vreau să 
beau, nu pentru că nu m-aș fi săturat, ci pentru că asa 
apă bună nu-mi aduc aminte să fi băut înainte. Poate 
doar în copilărie, cine știe, pe cînd eram mică de tot 
şi-mi aduc aminte de o fermă albă, de o pădure și de un 
izvor cu apă dulce... Mi-aduc aminte ca prin vis.“ 

A încercat ea să-mi explice, sărăcuţa, dar ţi-am spus 
că nu avea cine ştie ce pregătire școlară, și ce-a avut s-a 
cam topit cu timpul. Iar aici era știință mare. Intiîi, ca să 
supravieţuiască un cap despărţit de trup... Îţi dai seama ? 
Dacă ar fi vorba numai de stomac, de inimă, de rini- 
chi, hai să zicem că le înlocuieşti cu o pungă-malaxor, 
cu o pompă, cu un filtru, mă rog, nu chiar aşa de simplu 
cum spun, dar în esenţă asta este... Dar sînt venele, ner- 
vii, glandele, cîte le ştim și cîte nu. Și tocmai aici era 
tare Doctorul. El întreținea viața cu un aparat care era 
întru totul asemănător cu trupul omenesc. Agnes n-a 
suferit nici de foame, nici de sete... 

— Tot aşa ? Fără să fi pus ceva în gură ? 

— Pesemne... sau mai știu eu ? Niciodată n-a reieşit 
că îi punea dinainte ceva de mîncare, sau că-i băga el în 
gură cu linguriţa ca la copii, deşi am descusut-o, ai cu- 
vîntul meu de cinste. Nu uita că nu avea braţe să se 
poată servi singură. 

— Și totuşi mînca ? ! 

— Aşa spunea ea : totdeauna era sătulă. „Niciodată nu 
mi-a lipsit nimic ; nici dragostea.“ 

— Haide, 'ncetează ! Mă înnebunești de pomană ! 

— Dacă-ţi spun că aşa e. 

— Aiurezi. Din cauza foamei, 
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— Eşti un prost ! 

— Tu mă faci prost ! Şi eu îţi spun că nu cred o iotă. 
Te-ai scrîntit la cap ! Nu mai ști ce vorbeşti... 

— Sărmane ! 

— Cum putea să se sature și să-și satisfacă toate pof- 
tele, dacă nu avea decît capul ? Vezi ce scoţi din gură: 
baliverne. 

Bătrînul tăcu cu îngăduinţă. 

— Nu ţi-am spus, mă capsomane, reluă el, că aparatul 
avea toate alea ca și un corp omenesc ? Ţi-am amintit și 
de glande. Aici e aici. Doctorul a pătruns secretul glan- 
delor și cu ele lucra. Le înfluenţa cine ştie cum, sau 
dracu să-l ia ce mai făcea, dar glanda secreta ce are ea 
de secretat, din moment ce Agnes nu simţea lipsă de ni- 
mic. Putea să gîndească, să-și aducă aminte, să se sature. 
S-a simţit mamă chiar... Ce-ar fi poftit mai mult ? Să-l 
strîngă în brațe pe Doctor, să-l mîngilie ? 

— Cum era să-l mîngîie dacă nu avea miîini? N-o 
să-mi spui că-l mîngiia cu aparatele alea care-i înlocuiau 
braţele, sau cu glandele... 

— Zevzec mai ești, băiatule ! Cine ţi-a spus ţie că-l 
mîngîia cu adevărat ? Avea această senzaţie : că ridică 
palmele și şi le apropie de obrazul lui, pe care-l simţea 
cald cînd ajungea lîngă pielea lui. Pînă și perii din barbă 
îi înţepau și-i gîdilau palmele ca de catifea... 

— Dacă avea el puterea să sature în acest fel de ce nu 
ne-a dăruit și nouă o părticică acolo. Ce, îl durea inima ? 
Tînărul se strînse în sine mai tare. N-ar fi minunat să 
nu mai simţi foamea niciodată şi în nici un fel? De ce 
l-ai lăsat să-ți scape dacă îl aveai la mînă? 

— Cu ce ? întrebă bărbatul stins. 

— Cu Agnes, cu operaţia ei, cu tot ce s-a întîmplat, 

Bătrînul tăcea. 

— Hai, spune mai departe, de ce te-ai oprit? 
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— Mă gîndesc, spuse slab bătrînul, dacă aş fi avut 
înainte în cîteva ocazii mintea de acum şi dacă nu i-aş 
fi jurat lui Agnes că n-am să mă ating de un fir de păr 
de-al lui, Doctorul ar fi jucat cum i-aș fi cîntat eu. N-aş 
fi stat cu tine sub podul ăsta nenorocit... deși nici așa de 
prost n-am fost să stau deoparte. Ştiam prea bine unde 
a dus-o el pe Agnes și ţineam casa sub observaţie. Dacă 
am văzut că atîta timp nu-mi vine de la ea nici un semn 
de viaţă, m-am hotărît să mă duc să văd cu ochii mei ce 
se întîmplă... Mica şovăială nu-i scăpă tînărului, care 
începu să-l îmboldească pe bătrîn : 

— Hai, hai, dă-i drumul ! | 

Și el începuse să se foiască neliniștit. Pînă la urmă 
puse o condiţie : 

— Uite, ce-am să-ți povestesc acum n-am spus nimă- 
nui. Dacă o vei întilni vreodată, dacă o vei recunoaşte și 
dacă-i vei vorbi, să nu sufli o vorbuliță despre asta... 

— Cu cine ? Cu Agnes ? Deci, există ? 

— Oh, nenorocitule ! mormăi bătrînul și adăugă : Nu, 
poate că e mai înţelept să tac. N-am încredere în tine, 
nici un fel de încredere. 

Dar tînărul strigă : 

— Acum ai datoria să-mi spui tot. Nu te mai ascunde 
după deget. Dacă ai început, scuipă tot, nu te mai fîțfi 
de pomană, că de mine tot nu scapi. 

— Dar îmi promiţi că n-ai să sufli o vorbă ? 

— Cine m-ar crede ? 

— Lui Agnes, zevzecule ! 

Îl sili pe tînăr să promită solemn. Bătrînul își reluă 
povestirea, dar pînă ce ajunse la esenţial relată atitea 
amănunte încîlcite și fără sens, încât tînărul cu greu le 
putu răbda. Pe scurt, bătrînul decisese să pătrundă în 
împărăţia misterioasă în care Agnes intrase veselă și 
fericită, dar nu mai dădea nici un semn de viaţă. Pro- 
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cedase ca un spărgător sadea: un geam, mîinile în 
mănuși, mască pe ochi şi pas de pisică. Agnes n-ar fi 
putut suporta așa ceva. Nu i-ar fi permis să pătrundă 
ca un borfaş nici măcar într-o casă în care viaţa ei 
ar fi fost în primejdie. 

— Aşa e Agnes, ce să-i faci! oftă bătrinul, și după 
aceea povesti cum deschisese o ușă și văzuse în umbră 
un trup gol de femeie. Abia cînd mi-a mai povestit 
Agnes cîte ceva am revăzut cu pătrundere toate în- 
căperile acelea care curgeau unele dintr-altele ca un rîu, 
dar eu le revedeam sub lumina slabă pe care fîşiile 
neclintite, subţiri şi albe ale Lunii reușeau să o strecoare 
printre perdele în încăperile tăcute. Atunci, în noaptea 
aceea de pomină, am închis uşa încetişor, ca să nu 
tulbur somnul femeii goale. Mai tirziu, după povesti- 
rile lui Agnes, mi-am adus aminte de amănuntul că nu 
zărisem capul femeii. Crezusem tot timpul că numai 
trupul se afla în lumină ; capul ar îi fost în întuneric. 
Înţelegi ce se petrecuse în realitate ? Era un trup care 
respira, i-am văzut bine pieptul plin, de-o frumuseţe 
rară, ridicîndu-se în lumina Lunii, ridicîndu-se și lã- 
sîndu-se în ritmul lent al unei respiraţii de om 
adormit. 

Era un trup fără cap, accentuă bătrînul, dar am în- 
țeles prea tirziu. După ce am închis binişor în urma 
mea ușa, am trecut mai deparie. Eu o căutam pe Ag- 
nes, nu-i așa ? În sfîrșit, în dosul uneia dintre uşi am 
auzit foșnete uşoare şi glasuri. N-am să uit cît am să 
trăiesc vorbele pe care le rostea Agnes în acel mo- 
ment. Erau vorbe de dragoste. 

„— Iubitul meu, mă iubeşti? Oare dragostea mea 
te va putea ține lîngă mine, acum după ce am făcut 
totul pentru tine ? Nu mă vei zvirli ca pe un obiect de 
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care nu mai ai nevoie ?“ şi toate celelalte cîte se obiş- 
nuiesc între îndrăgostiţi. 

„— De-a pururi vei rămîne alături de mine, îl au- 
zeam și pe el. Vei fi mai minunată decît oricînd. Doar 
trei zile să mai ai răbdare și să te ţii tare. Vei fi o 
adevărată eroină. Gloria te va încununa ! 

— Nu-mi trebuie gloria ; vreau dragostea ta. 

— E pe fruntea ta. O simţi ? 

— Da, da. 

— Ce simţi ? 

— O mare lumină care mă face să văd pînă departe, 
să văd pînă departe, iubitule, pînă la tine ; îmi dă pute- 
rea să întind braţele spre tine şi să te atrag la pieptul 
meu. Să te string ca pe tot ce am mai scump pe 
pămînt...“ 

— Ce-ai fi făcut în locul meu ? întrebă aspru bătri- 
nul, şi tînărul tresări din pricina schimbării de ton. Ai 
fi făcut exact ce-am făcut şi eu. M-am depărtat bini- 
şor de ușa dincolo de care bătea inima mare a lui Ag- 
nes. M-am retras pe același drum. Am ieșit în lumina 
Lunii şi am oftat eliberat. Agnes trăia şi era fericită. 
Ce-mi mai trebuia ? 

Giîndindu-se dacă inima lui Agnes se afla cu ade- 
vărat acolo unde era capul, tînărul pierdu ocazia să 
mai pună o întrebare. Bătrînul se însufleţise. 

— Cînd am înţeles că îl avusesem prima dată pe 
Doctor în mînă mi-am mușcat pumnii; dar era prea 
tirziu. 

Şi atunci tînărul își aduse aminte şi întrebă sus- 
pinînd : 

— Se sătura fără să mănînce. Parcă așa ai spus? 

— Întocmai aşa. 

— Dar cum ? Cum? Aici să-mi răspunzi dacă poți. 

Își ieşise din fire. 
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— Nu pot, răspunse scurt bătrînul. Dacă aș fi Doc- 
torul ţi-aș spune. Dar nu sînt. Tot ce pot să-ţi explic 
e că Doctorul umbla la glande sau la centrii nervoși 
din creier, ce pot eu să știu mai mult? — și cu astea 
făcea totul. Habar n-am. Nu-mi e cu putință măcar 
să-mi închipui. Şi tot aşa, sărmana Agnes nu şi-a dat 
seama, deși le-a trăit cum mă vezi şi cum te văd. 
Simţea în nări miros de mîncare bună şi pe loc era să- 
tulă. Ce vrei mai mult şi mai bun ? 

— Nu cerea cumva și supliment? voi să ştie cel 
tînăr, cu un ton sarcastic. 

— Cerea şi primea. Îi era frică să nu se îngraşe... 

— Ho, ho, rise tinărul. Parcă spuneai că era des- 
părțită de trup. 

— Întocmai aşa; dar ea asta simţea, ce dracu eşti 
așa greu de cap! 

— Dracu să mă ia dacă pot înțelege ceva; e o ne- 
bunie ! Și eu simt că mă apucă tremuriciul. Mi-e foame. 
De ce nu mă pot sătura şi eu cu toate că tot timpul am 
în nas un miros de friptură la tavă, de-ai zice că-i ală- 
turi cuptorul ! ? Îmi apăs stomacul, glanda, de-mi simt 
toate oasele şi tot nu mă satur. De ce? Unde e nebu- 
nul tău de Doctor să-mi dea de mîncare în felul acesta ? 

— Ai fi în stare să repeţi experiența soră-mi Ag- 
nes ? îl întrebă pe neașteptate bătrînul, dar la fel de 
monoton cum vorbise majoritatea timpului. 

— Să o repet, se dezmetici tînărul, și de ce mă rog? 

Se trase instinctiv mai încolo, privind bănuitor pro- 
filul cu ieşiburi şi adîncituri proeminente al celuilalt. 
Fiecare trăsătură se deosebea distinct pe pînza tremu- 
rătoare, albastră a reflexului de la becurile fluores- 
cente de pe pod. Nu arăta să-i fi observat mișcarea de 
retragere. Stătea tot cu genunchii la gură, cu spinarea 
curbată, la fel de nenorocit și de lihnit ca și la început. 


Dar vagabondul cel tînăr ştia din experienţă că în 
lumea lor înfăţişarea exterioară nu spune mare lucru. 
Decise să fie prevăzător. 

— Ascultă, tu, reluă el blajin, deși avea toți mușchii 
încordaţi la maximum, nu cumva ești chiar tu Doc- 
torul acela, şi cauţi să mă ademenești pe mine ? Nu ţi-a 
ajuns Agnes, sau cum o fi chemat-o ? Ai omorit-o, pe- 
semne, pentru că nu vorbeşti de ea decît la trecut. 
Dacă îţi închipui că, deghizat în vagabond, ai să pes- 
cuieşii mai ușor o victimă fără apărare, de la mine 
ia-ţi gîndul. Nu sînt eu ăla. Lumea noastră, a dezmoş- 
teniților, a văzut multe d-alde astea. Nu avem nume, 
nu avem identitate, familie, rost, destin, nu avem 
nimic ; ne mină înainte foamea. Ne mișcăm dintr-un 
loc într-altul, sau ne tîrîm, dacă vrei, împinși de foame. 
Colcăim prin toate gunoaiele și murdăriile ca viermii, 
cu toate facultățile mintale şi morale reduse la un 
simplu instinct de foame. Mi-e foame și nici un aparat 
din lume n-o să mă sature, dacă nu mănînc cu ade- 
vărat. Nici o glandă de-a mea nu ya produce salivă de 
om sătul, decît dacă am să-mi umplu burta cum se 
cuvine. Nu mai bate cîmpii. Du-te la dracu, cu apara- 
tele și glandele tale cu tot. 
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— Ai adormit ? întrebă bătrînul într-un tîrziu. 

— Nu, mugi înfuriat tînărul și ridică umerii, gata 
să se apere. Lîngă unul ca tine nu e de dormit. 

— Acum, dacă am început, nu pot să mă mai opresc, 
îi vorbi bătrînul fără să-i pese. Tu ascultă-mă dacă 
vrei, dacă nu, taci din gură. Am să povestesc nopţii sau 
rîului. Află că după ce am auzit toate astea de la Agnes, 
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m-am revoltat și am hotărît să-l silesc pe Doctor să-i 
restituie ce i-a furat. M-am introdus din nou în casa 
aceca mare, cu gîndul să-i pun Doctorului cuțitul în 
gît și să-l silesc să-mi accepte condiţiile. Casa era pus- 
tie cu totul. Recunoşteam camerele, poziţia lor, mobi- 
lierul, fişiile de lună care îmi însoţiseră pașii și rîndul 
trecut. Nicăieri însă nu sufla cineva. Totul murise. Nici 
urmă de aparate sau de alte indicaţii în legătură cu 
ocupațiile misterioase ale Doctorului. Nimic. Din piv- 
niță pînă în pod. N-am lăsat un singur colţișor ne- 
scormonit. 

Am înţeles că Doctorul ștersese putina. Însemna că 
se recunoștea vinovat și se temea de Agnes. Pentru că, 
să ştii de la mine, dacă Agnes m-ar fi luat de mînă, 
sau mi-ar fi dat mie voie, aș fi dus acolo sticleţii. Pu- 
team să adun sute şi sute de mărturii că trupul, cu 
care Doctorul o azvirlise din casa aceea mare și fru- 
moasă de dincolo de rîu, nu era trupul cu care Agnes 
intrase acolo. Înţelegi ? Într-o dimineaţă s-a trezit pe 
un maidan, ca dintr-un somn adînc. Trupul străin şi 
tăieturile urîte de la git mărturiseau prin ce trecuse. 
Ţi-am spus însă că ea era încă subjugată de Doctor şi 
nu mi-a dat voie să întreprind nimic, deşi se alesese 
cu un trup nenorocit, obez de umflat ce era, şi cu pi- 
cioarele nu şontoroage, dar împleticite la mers cum 
n-am mai văzut. Agnes nu mai era cum a fost, nici 
fizic și nici moral. 

A încercat ea să mă convingă că Doctorul făcuse 
totul de dragul științei, și astfel să-l scoată basma 
curată ; eu am început să bănuiesc că el i-a dereglat cu 
bună știință o glandă, o rotiţă, dracu să ştie ce, ceva în 
orice caz care să-l pună pe el la adăpost de orice ur- 
mărire, că e şiret ca un animal de pădure, 
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Socotelile lui însă nu mă avuseseră și pe mine în 
vedere. Am hotărît să acţionez pe cont propriu, fără 
ştirea lui Agnes. 

Ce n-am făcut, ca să-i iau urma! Am scormonit prin 
ziare, pentru că, mă gîndeam, un om ca el n-o să ră- 
mînă neobservat tocmai de ziariști. N-am găsit nimic. 
Ca și cînd nici n-ar fi existat pe lume un om ca ăsta, 
“pe care eu îl văzusem, îl auzisem, îl ştiam ce poate și 
aveam o mărturie a prezenţei lui pe sărmana soră-mea, 
cu cicatricele ei teribile şi cu trupul străin. Nu m-am 
lăsat! l-am adulmecat altfel urma. Mai avea proprie- 
tăţi şi prin alte oraşe, căci soţia lui era putred de bo- 
gată. Le-am luat pe rînd, nici nu are vreun rost s-o 
lungesc ; pot să-ți spun doar că l-am găsit. I-am pus 
casa sub supraveghere, dar de pătruns nu mai era uşor 
ca dincoace ; aici erau mulți servitori, veşnic tremurau 
în geamuri o lumină, sau umbre omeneşti. 'Ţineau casă 
deschisă, primind mulţi musafiri, mai cu seamă băr- 
baţi. Nu era chip să repet figura de dincolo şi să mă 
introduc prin spargere. Trebuia să găsesc altceva, şi 
n-aveam altă ușă, decît pe cea din faţă. Am făcut în 
aşa fel ca majordomul să mă angajeze să scutur niscai 
covoare. 

Bătrînul reluase povestirea fără să-i pese de atitudi- 
nea celui tînăr; vorbea cu același glas monoton ca o 
lungă ploaie de toamnă, descriind bogăţia pînă la sa- 
turație a casei în care se afla. În holul, care părea un 
adevărat magazin de antichităţi, îl întâlnise chiar pe 
Doctor. Il recunoscuse fără nici o greutate. Nu mai în- 
căpea îndoială, acesta era hoţul. Izvora din el acea pa- 
siune fierbinte şi mohorită, de care pomenea mereu 
Agnes, ca lumina dintr-un far de automobil. 

— I-am ieşit dinadins înainte. Nu a tresărit și, în ge- 
neral, nu a trădat nici prin cea mai mică mișcare a 
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mușchilor feţei sau trupului că m-ar vedea. I-am șop- 
tit numele lui Agnes. A trecut mai departe cu mai pu- 
țină consideraţie pentru mine decit cuierul în oglinda 
căruia s-a uitat. Oh, nu-ţi face iluzii, nu cuierului îi dă- 
dea vreo importanţă, fiind doar preocupat să se uite la 
sine însuşi, dacă pălăria îi stă bine şi dacă stăpîneşte 
acea ţinută de care avea nevoie ca să iasă în oraș. 

Am strigat atunci tare : „Agnes“. Umerii i-au rămas 
la fel de drepţi. Majordomul i-a deschis servil ușa şi el 
a ieșit, fără să clipească măcar. 

A jucat tare, observă bătrînul, care apoi şi-a dat 
seama că se afla într-un interior familiar. Nu a price- 
put de la început, ci abia după ce a revenit în hol, o 
dată terminată munca aceea pentru care fusese an- 
gajat ; casa îi era cunoscută din amintirile celeilalte, și 
din povestirile lui Agnes. Nu după așezarea încăpe- 
rilor, sau după piesele de mobilier ; aici camerele nu 
curgeau una dintr-alta ca un rîu, ci se revărsau de sus 
în jos ca o cascadă, cu toate acestea felul cum erau 
aranjate obiectele acelea numeroase de magazin de an- 
tichităţi, sau cine ştie ce altceva, amintea de casa cea- 
laltă. Oamenii obișnuiesc să-și chivernisească locuin- 
tele după un gust propriu, într-un stil personal, şi aici 
recunoștea tocmai acele trăsături specifice din poves- 
tirile lui Agnes și din cele văzute de el însuși. Astora 
le plăcea să aibă cît mai mult; ca şi dincolo, piesele 
de mobilier erau înghesuite, supralicitîndu-se una pe 
alta, cu deosebirea că dincoace locul era mult mai în- 
gust, neîncăpător. 

În timp ce făcea aceste reflecţii şi se mai gîndea în 
plus la posibilitatea unei raite la altă oră și cu alte re- 
zultate, în hol năvăli o femeie, care îl învălui pe loc 
într-o lungă privire, în stare să-l zăpăcească, dacă ar 
fi fost un om fără minte, fără experienţă. Era o fru- 
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museţe, și prin capotul de mătase, cu flori mari, vișinii, 
îs alinta trupul sculptural. Îi adresă cîteva întrebări 
fără însemnătate, dar ceea ce era principal era că îi 
dădea atenţie. Majordomul ar fi vrut să-l arunce afară 
cît mai iute; cucoana însă îl invită într-un salonaş 
alăturat. 

— Lasă-ne, îi porunci ea majordomului şi əmul de 
serviciu, fiind plătit să asculte, ieşi nu fără a strînge 
din măsele, accentuă bătrînul. 

Nu mai încăpea nici o îndoială: o avea în față pe 
nevasta Doctorului, care, se pare, pusese stăpînire pe 
el nu numai prin bogăţie, ci şi prin frumuseţe. Dar 
de ce dădea atenţie unui vagabond ? De ce-l alungase 
pe majordom ? Numai pentru a-l privi cu ochii aceştia 
pătimași și nerușinaţi ca de şarpe care vrăjește, înainte 
de a înghiţi victima ? 

— Adaugă la asta un parfum îmbătător şi ai să în- 
țelegi de ce am ameţit, gata să-i îndeplinesc orice po- 
runcă ! 

Dar îl trezise la realitate un amănunt: în jurul 
gitului avea şi ea o cicatrice, dar foarte fină, aproape 
de neobservat, din pricina unui colier de perle care 
arunca luminiţe... O operaţie reușită, o adevărată operă 
de artă față de cusăturile urite ale lui Agnes! 

Și în timp ce lui îi năvălea sîngele furnici în ochi, 
ea se apropia de el, alintîndu-se. 

— M-ai strangula, sălbaticule ? îi suflase în faţă, 
pătimaș, jucîndu-şi aşa de bine jocul că nu putuse ști 
dacă se prefăcea sau exprima adevărul. 

Posibil ar fi fost să ştie cine e vagabondul pe care-l 
atrăsese în salonașul desfrînat, dar dacă nu ştia ? îl mai 
înfuria și fineţea cicatricei față de cea a lui Agnes. Se 
vedea că aici Doctorul își pusese în joc toată măiestria ; 
şi atunci de Agnes îşi bătuse joc? 


57 


— Mai mult ca sigur că aveam o mutră idioată cum 
ședeam în faţa ei ca un lemn ; începu să ridă. Se părea 
că-i face plăcere să-şi arate dantura, o dantură de toată 
frumuseţea. Dacă-ţi spun ! Nu era urită de loc! accen- 
tuă bătrinul, făcînd o pauză. 

Dacă n-ar fi fost Agnes între ei, i-ar fi făcut pe plac, 
căci i se părea că înţelege ce dorea de la el. Dar cum să 
se apropie şi să o atingă pe braţ altfel decît cu înfiora- 
rea unei descoperiri uluitoare : pe pielea sa se vedeau 
urmele rănii provocate lui Agnes pe vremea copilăriei 
de o vaccinare nereușită. O, cît de bine recunoștea acea 
mică pată roşie, străbătută de vinișoare violete, un ade- 
vărat semn distinctiv pe care nici o altă femeie nu l-ar 
fi putut avea în afară de Agnes. Doar numai dacă ar 
fi fost o coincidenţă extraordinară... 

Şi cum braţele acelea albe, fine, nervoase, dar cu 
semnul de recunoaștere, se apropiau de el ca tentacu- 
lele unei caracatiţe, el s-a dat un pas îndărăt. 

— Nu, nu te strîng de git, l-a liniștit ea, bănuind cu 
totul altceva. Sînt nebună cînd îmi place cineva, dar 
nu chiar atit cît să-l strangulez. 

N-a putut da alt răspuns, decit a clătinat capul. 

— Ai cumva remușcări ? 

Înainta spre el, cu pulpanele capotului de mătase 
fîlfiind ademenitor, dar, deşi i-a căzut privirea spre ge- 
nunchii care ieșeau pe rînd prin despicătura rochiei de 
casă, iar a fost nevoit să se dea cu un pas îndărăt. Din 
nou recunoscuse un semn al lui Agnes: alunița de 
lingă genunchi, acel mic semn negru, care era vizibil 
sub rochiţele scurte pe care le purtase Agnes multă 
vreme. 

— Îţi dai seama de ce Agnes se trezise pe un maidan 
alta decit fusese? Am avut deodată în faţă întreaga 
imagine a afacerii : Doctorul se căsătorise cu femeia 
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aceasta, așa cum fusese ea, şi pe urmă îi făcuse rost 
de un trup nou, ales cu grijă, iar nenorocirea căzuse pe 
Agnes. Și acum, iată în ce situație mă aflu. Celălalt se 
scutură, parcă pătruns pînă la os de o umezeală în- 
ghetată. E vremea limuzinelor, adăugă bătrinul, fără 
să-i dea tînărului atenţie. Se duc la Colibri... 

— Continuă, scînci atunci tînărul. 

— Ah, da! 

Cucoana întinsese braţele, îl apucase de prumaz și-l 
împinsese îndărăt cu formele sculpturale îndreptate 
agresiv spre el. Nu era Agnes. Chipul femeii era cu 
totul altul. Dar cicatricea de pe braţ, şi alunița de 
lîngă genunchi ale lui Agnes erau! Nu mai încăpea 
îndoială. 

— Ce vrei de la mine ? 

— Te plătesc regeşte. O să ai de mîncare și îmbră- 
căminte. Te iau majordom în locul prostănacului pe 
care l-ai văzut. 

— N-a mai fost chip să îndur, continuă bătrînul fără 
să schimbe tonul. I-am strigat în faţă : Nu ţi-e rușine! 
După ce că ai furat acest trup, îl tăvăleşti acum prin 
noroi, hoaţo ! 

— Dar te plătesc, nenorocitule ! Așa mi-a zis : „Ne- 
norocitule“, şi, pesemne, că această impresie o şi lăsam 
refuzînd o plată regească. Pe deasupra mai şi plesneam 
de ciudă. Îţi dai seama ? Să plătească ! Trupul lui Ag- 
nes să plătească un bărbat! Acel admirabil trup cu 
forme sculpturale de care se bucura și soarele! Îmi 
venea să rîd şi să plîng, să o deplîng pe Agnes, să-mi 
fie milă, şi să-l urăsc pe Doctor, să-i rîd în nas cucoanei 
lui. Să rîd şi să plîng de jalea lumii! 

Iată pentru ce fusese jefuită Agnes şi de ce suferise 
ca un cîine de pripas, plingînd, nu după trupul pingă- 
rit, ci după dragostea ei nenorocită. O porcărie ! Ah, şi 
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dacă n-ar fi fost vorba de corpul lui Agnes! Aș fi sno- 
pit-o în bătăi pe blestemata care se tăvălea ca o scroafă, 
terfelind cel mai pur trup de femeie ce mi-a fost dat 
să întîlnesc ! 

l-am tras două labe de-am prăvălit-o şi am între- 
bat-o pînă ce majordomul m-a dat afară din casă de 
ce a furat-o pe Agnes, în ce scop şi ce fericire îi adusese 
asta. De ce ai furat-o, tu, blestemată de femeie pe 
Agnes ? 
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— Opel Kapitän ! exclamă bătrinul, zăpăcindu-l pe 
tânăr, cînd prin betonul de deasupra lor trecu din nou 
un curent nevăzut. Limuzină cu perne moi, pe care se 
lăfăie cei ce au... în orice caz nu mă așteptam... 

— Ce nu te așteptai ? îl întrerupse tînărul arțăgos. 

— Să mă iei drept un sadic, un asasin. Se vede că 
n-ai încă experienţa vieţii. Nu-i nici o nenorocire la 
urma urmelor ; ai să înveţi, ai să te freci atîta de viață 
pînă ce ai să cunoşti omul și cu ochii închişi. După mi- 
ros, după cum clipește, sau după cum rosteşte primul 
cuvînt, după cum ai să simţi mîna lui în palma ta. Toată 
chestiunea e să nu te lași înșelat de aparenţe, aşa cum 
a păţit-o Agnes cu Doctorul şi eu cu nevasta Docto- 
rului. Eram înclinat să-l cred pe el cel înșelat de două 
ori de acel șarpe de femeie şi să-i dau dreptate lui 
Agnes, care îl diviniza în continuare. Am încercat să-ţi 
deschid ochii, urmă bătrînul și să te fac să pricepi mai 
mult decît am reușit să cuprind eu cu vorbele. Mi-e 
teamă că n-am izbutit, ca dovadă, mă confunzi cu un 
ucigaș, după ce ţi-am vorbit așa de frumos despre dra- 
gostea ce i-am purtat-o soră-mi. Nu ştiu de unde vii, 
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cine ești, unde te duci și ce vei ajunge, dar știu că mai 
ai multe de învățat despre lume și de îndurat de la ea. 
N-aş vrea să spun că numai tu eşti în situaţia asta. 
Toți am trecut pe-aici, am orbecăit ca prin beznă. E 
ucenicia aspră a vieţii de om sărac. Îţi dai seama că 
nu ne-am descurca dacă n-am avea o bună cunoaștere 
a oamenilor. Deşi aveam părerea mea despre Doctor, 
într-un fel eram totuşi influențat de viziunea pură pe 
care Agnes mi-o insuflase pină atunci. Ce vrei, o iu- 
beam prea mult, şi de aici a pornit şovăiala mea în 
ceea ce-l priveşte : o fi în adevăr un om deosebit, cum 
susținea Agnes, sau doar un bandit ? Așa mă întrebam 
şi chiar îmi căutam argumente : dacă nici eu n-aş şti 
ce e foamea, dacă noi n-am ști, atunci cine să mai știe ? 

E adevărat că scopul scuză mijloacele, reluă bătri- 
nul, fără să mai întîmpine vreo întrerupere, dar cum 
rămine atunci cu mijlocul cînd e crimă? Crede-mă, 
pentru a ne potoli foamea nici unul dintre noi nu ar 
ucide. Cel puţin eu nu sînt în stare să fac una ca asta. 
Să plesnesc de foame. E drept, sînt capabil să mă cobor 
chiar şi la nivelul animalelor, să mă așez în patru labe 
în rînd cu porcii la vălău, pentru a-mi îndestula bur- 
dihanul, sau măcar a-mi minţi foamea, dar n-aş putea 
lua viaţa cuiva pentru un codru de piine! De furat aş 
fura, da, în primul rînd pentru că nu am simţul pro- 
prietății prea dezvoltat, și, în al doilea, pentru că și așa 
nu aş pune mîna decit pe ce nu e bine păzit, iar cine 
nu ştie să-și grijească bunurile înseamnă că are prea 
multe și poate fi ușurat fără remușcări de ele. 

În fine, urmărindu-l pe Doctor, am înţeles că Agnes 
fusese şi ucisă, şi jefuită, și înşelată fără nici un scrupul. 
Sub foamea cu care tilharul o amăgise se ascundea alt- 
ceva, cu totul altceva, nicidecum nobil și nicidecum ome- 
nesc, ci urit şi sinistru ; fapte deplorabile care înjosesc 
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omul mult mai mult decît dacă ar hăpăi dintr-un vălău 
în rînd cu porcii. 

— Si de ce vorbeşti de Agnes mereu la trecut ? în- 
trebă în cele din urmă tînărul, slab. 

Bătrînul păru a nu-l auzi; îşi continuă povestirea : 

— Agnes mă alunga cînd îi spuneam adevărul în faţă, 
fără nici un menajament. M-a oprit pur şi simplu să mă 
mai amestec. Nu, ea nu putea admite ca eu să scormo- 
nesc prin cenușa acestei poveşti tragice. Înţelegeam că 
iertase răul ce i se făcuse. Eu însă aflasem între timp 
cîte ceva despre diavolul cu chip de om care stricase 
viaţa bietei mele surori : femeia aceea nebună, căreia îi 
hărăzise trupul sfint al lui Agnes, îi devenise soţie pentru 
uriaşa ei avere. Poveste veche, nu-i așa ? Ei bine, Docto- 
rul, necunoscut, flămînd de bogăţie și de glorie, mai flă- 
mind ca noi („Oooh !“ gemu cel tînăr.) a luat-o aşa cum 
era, şi-acum aş fi în stare să-ţi jur că în mintea lui, ge- 
nială şi drăcească în același timp, exista demult gîndul 
că-şi putea transforma nevasta într-o capodoperă de fru- 
museţe. Căci experienţele lui de pe băncile facultăţilor 
pe care le-a urmat — medicina, chimia, electronica şi 
mai ştiu eu ce — îi puseseră la îndemînă ideea aceasta 
grozavă, care i-ar fi adus bogăţia. Dar avea nevoie de o 
altă bogăţie ca să-şi îndeplinească planurile. Mă-nţelegi ? 

Într-un fel nici nu e de mirare că se gîndea la bani, 
cînd purta în sine atîta har ; cu toate acestea încercarea 
de a pune mîna pe-o fată de milionar care i-ar fi sa- 
tisfăcut şi foamea de frumos („Iar foame, foame !“ scînci 
tînărul, fără să-l oprească nici cu aceasta pe bătrîn.) nu 
i-a reușit. A fost silit să se mulțumească doar cu ce a 
putut găsi mai bine căptușit cu avere. Femeia aceea — 
nu şchioapă, ci cu un defect al picioarelor care o făcea 
să meargă clătinîndu-se şi îimpleticindu-se, un fel de in- 
firmă plină de răutate, crescută aproape în taină de fa- 
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milia ei putredă de bogății — a înţeles de la început că 
el e în stare să o transforme radical. Mintea ei ascuţită 
a văzut în experienţele lui salvarea. O minau înainte pa- 
timi răscolitoare, mai pirjolitoare decît un pojar. Așa 
că preţul pe care l-a primit în bani Doctorul pentru 
trupul lui Agnes era infim față de ceea ce realiza ea. 
Celălalt preţ, dezmăţul. Pe Doctor l-a silit să părăsească 
acea casă în care avea toate întilnirile şi să ducă o viaţă 
de lume, numai şi numai din petreceri, de pe urma că- 
rora profita doar ea. 

Prins ca într-o capcană, Doctorul nu se putea lansa 
în lumea ştiinţei cu experienţele sale extraordinare. Așa 
că momentul cînd eu i-am strigat în față numele lui 
Agnes a fost ca un semnal de alarmă. 

Cred că-ţi dai seama, se întrerupse bătrînul, că toate 
aceste concluzii nu mi le-a dat nimeni pe tavă ; a trebuit 
să umblu mult pe urmele Doctorului, să culeg informaţii 
peste informaţii, şi să trăiesc ce-am trăit, ca să pot face 
toate legăturile. Mai întii, după ce am vorbit cu Agnes, 
încercînd să o conving să vină cu mine la noua vizuină a 
Doctorului, şi ea m-a refuzat, interzicîndu-mi să acționez 
pe cont propriu, eu am trăit o șovăială, după cum ţi-am 
mai spus. Ceea ce a fost din nou în favoarea Doctorului. 
Cînd am luat hotărîrea să continui, indiferent de ce se 
va întîmpla pînă la urmă, era prea tîrziu. Am regăsit 
cea de-a doua casă a Doctorului la fel de pustie ca şi 
prima. Şi nici urmă de vreun servitor pe care să-l pun 
să ciripească. Nimic și iar nimic. Am scormonit într-o 
noapte și în casa aceasta ca şi în prima, din pod pină în 
pivniţă, și din nou n-am găsit nimic, nici un indiciu, nici 
aparatură, nici măcar o eprubetă. O ladă uriașă de beton 
plină cu mobile şi alte lucruri inutile care miroseau de 
pe atunci a mucegai și a părăsire. Îi pierdusem iarăşi 
urma. Și bătrînul continuă să povestească : Umblam dru- 
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murile în speranța că-l voi dibui pe undeva, nici măcar 
pentru a-i cere socoteală, pentru că şi așa cu Agnes nu 
mai era nimic de făcut! 

— De ce? De ce ? şi scînci, și gemu cel tînăr. 

— Simca 1000 ! răspunse bătrinul, ca un ecou la zgo- 
motul ușor ce veni spre ei prin betonul podului. Apoi 
urmă : Călătoream cu autostopul într-o vreme. Ajunse- 
sem în nord, în partea muntoasă, într-o zonă cu circula- 
ție puţină la acel anotimp de trecere. Nu scăpam nici o 
mașinuţă ; mă opream și făceam semnul. În ziua aceea, 
ca un făcut, nimeni nu oprea ; nimeni nu oprea şi eu abia 
mă tîram pe marginea acelei șosele, pe care n-am s-o uit 
niciodată, abia strecurîndu-se între peretele stîncos al 
muntelui și valea adeseori abruptă de-ai fi zis că e o 
prăpastie. Într-un loc, unde o serpentină urca zveltă 
înălțimea, m-am oprit încremenit : un automobil se pră- 
buşea sub ochii mei cu tumbe mari. Sub ochii mei, în- 
ţelegi ? Un automobil nou-nouţ, argintiu, lung și suplu 
ca un rechin în căutare de pradă. Eu eram jos, şi acci- 
dentul începuse tocmai sus, poate pe cea mai de sus 
buclă a serpentinei. M-am grăbit spre locul unde mașina 
păru că se fixează între stînci. În jurul meu nici o 
mișcare ca să mai trădeze prezenţa cuiva. 

Cu toate acestea, pînă să ajung eu la locul final al 
nenorocirii, înaintea mea veniseră alţii. M-am apropiat 
și eu. Mașina zăcea într-o rînă, făcută armonică, numai 
bine s-o arunci la fier vechi. Şi era un Mercedes. ultimul 
tip, după cum ţi-am spus de-o frumuseţe... 

Dar nu, nu pe maşină voiam să pun accentul, se opinti 
bătrînul ca și cînd amintirile se prăvăliseră asupra lui ca 
și mașina aceea de pe munte. La volan fusese o femeie 
care zăcea acum cu capul făcut țăndări, cu trupul oribil 
mutilat, dar nu într-atiît, ca să nu recunosc alunița de pe 
genunchi şi chiar cicatricea roşie de pe braţ, rămasă, da- 
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că-ţi aduci aminte, de la o vaccinare nereușită în copilă- 
ria lui Agnes. Am strigat atunci, fără să-mi dau seama, 
numele ei şi m-am repezit ca un dement spre trupul 
fără viață, care era al surorii mele iubite, ştiind eu bine 
că o lăsasem spălind rufe într-un subsol nenorocit 
la oraș... 

Îmi pierdusem minţile, asta e! O boceam, de parcă 
era ea cu adevărat. În jurul meu se şi făcuse un gol 
pe care-l umplea compătimirea mută a celor din jur. 
„O cunoşti ?“* mă întrebară la început, şi eu dădusem din 
cap şi vărsasem lacrimi cu duiumul, ca un frate ade- 
vărat pentru sora lui mult iubită și mult încercată de 
suferință. „Dacă o cunosc! exclamasem. Doar e so- 
ră-mea, Agnes !“ 

— Agnes zici că o cheamă? m-au întrebat sticleţii 
pe urmă, după ce coboriseră de pe motocicletele lor. Dar 
din acte rezultă alt nume... 

Monotonia glasului bătrîn era aceeaşi, întocmai ca a 
unei ploi îndelungi de toamnă, care îmbibă cu apă chiar 
şi cele mai depărtate locuri uscate. 

— O tineam morţiș că e Agnes, le arătam semnele 
de recunoaștere, dar ei se uitau în acte și mă credeau 
nebun. M-au alungat, nu mai înainte de a mă descoase 
despre accident. Se pare că fusesem singurul martor al 
nenorocirii. Îţi închipui situaţie ! În faţa mea sticleţii. 
Așteptînd să deschid gura și să scuip ce-am văzut, 
Le-am spus că nu văzusem nimic altceva decît maşina 
care se prăbuşea. 

— Nimic, nimic mai deosebit ? Ciudat, victima pare 
să fi fost lovită în cap înainte de a devia mașina. A 
fost singură sau nu? 

Doar îi ştii pe cei de la poliţie. 'Țineau morţiș să afle 
adevărul. Ei bine, nici o clipă nu mi-a trecut prin minte 
să povestesc, să fac vreo aluzie ceva la acea umbră nea- 
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gră de bărbat, care rămăsese sus, fix pe buza prăpastiei 
de unde se prăbuşeau mașina şi femeia totodată. Ştiam 
foarte bine cine era şi ştiam ce se întîmplase. Mașinuţa 
doar trecuse pe lîngă mine. Îi făcusem semnul, bineînţe- 
les fără nici o șansă. Impresia de ceva cunoscut se 
născuse mai tîrziu. Și atunci îmi era foame ca azi, eram 
şi prea obosit... În sfîrşit, totul mi se limpezise dintr-o 
dată în faţa ochilor, cu o putere nemaipomenită. În ma- 
şină fusese Doctorul și tiritura de nevastă-sa. 

Le-am declarat sticleţilor că în automobil nu se aflase 
decît femeia și mi-am spus și părerea : conducea foarte 
prost și nu-mi e de mirare că s-a dat peste cap. Voiam 
să le abat atenţia de la orice altă bănuială, deşi eram 
convins că Doctorul, înainte de a împinge mașina în 
prăpastie, sfărîmase capul viperei. Ca să fie sigur, sigur 
de tot că o să scape de ea! 

Toate acestea au fost la început doar bănuieli, dar 
acum au devenit certitudini... 

— Și Agnes? întrebă din nou tînărul cu glas tre- 
murător nu numai din pricina foamei. Aminteai că ai 
lăsat-o spălind rufe. Pentru cine? Şi cum ? Şi de ce? 

— Agnes e moartă. Nu ţi-am spus că am bocit-o acolo 
între munţi, și numai cînd mi-am dat seama că-i pot 
stiîrni pe sticleţi m-am domolit. Eu de Doctor aveam ne- 
voie. Cu el voiam să dau faţă, căci răfuiala finală cu el 
trebuia să o am... 
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Trupul cîrlig al bătrinului mai făcu o ușoară mișcare 
centripetă, întocmai ca un șarpe care se adună lent, doar 
făcînd să unduiască sub pielea subţire vertebrele nevă- 
zute. Gemu pentru prima dată. S-ar fi dus la Agnes, la 
ce-a mai rămas din ea, spuse apoi, dar voia s-o dezobiş- 
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nuiască de năravul de a-și lua de la gură ca să-i dea lul. 
Ea avea nevoie de fiecare fărimă de hrană, pentru că 
s-a ales de pe urma porcăriei ăsteia cu un trup trăit în 
huzur, lipsit de putere, bolnăvicios, moale ca o cocă. 
Dacă n-ar fi flacăra de viaţă nestinsă din ochii ei fru- 
moşi... 

— Mă înnebuneșşii cu Agnes a ta ! scrîşni din dinți cel 
tînăr. Cînd e moartă, cînd trăieşte. 

Dar bătrînul parcă nici nu-l auzise, îşi reluă povesti- 
rea de unde o lăsase : 

— Cum puteam să dau cel mai bine față cu Doctorul ? 
Iată ce m-a frămîntat muli, pe cînd mă tîram în nord, 
în acel ţinut arid, unde mila e o pasăre rară. Eram din ce 
în ce mai nesigur că ceea ce văzusem fusese o realitate. 
Poate că doar îmi povestise cineva, tot aşa cum fac eu 
cu tine, sub un pod, într-o seară de foame chinuitoare. 

Celălalt își apăsă stomacul cu pumnii încleștați, dar 
bătrinul încă îşi mai punea întrebări de genul acesta: 
„Dacă visasem ? Dacă fusesem pradă unor năluciri ?“ 

Și iar vorbi îndelung de munții aceia cu așezări omc- 
nești puţine, zidite din piatră, dincolo de care era greu 
să pătrunzi. De inimile oamenilor ce să mai vorbim ? 
Vai, cît erau de neîncrezătoare şi de nemiloase faţă de 
suferință și de cuvintele de rugă. 

— Uşor puteam că cad pradă unor halucinaţii, sau 
cum să le spun, cînd tot felul de imagini, chipuri de oa- 
meni pe care i-am mai întîlnit, altele de care habar nu 
am, mă ameţesc și eu mă zbat, vorbesc tare cu ei de se 
sperie lumea. ie nu ţi se întîmplă ? Îl întrebă fără să 
stăruie ; nici nu-l aşteptă să dea răspuns. Părea că mai 
degrabă făcuse doar o afirmaţie. Eşti tînăr, ce-ţi pasă, 
întări el pe urmă. Într-o seară mi s-a năzărit dinaintea 
ochilor casa de peste riu, unde o căutasem prima dată 
pe Agnes. Dar ştii cum am văzut-o ? Întreagă și vie, cu 
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toate ferestrele luminate şi cu umbre tremurînd pe per- 
dele. Mai ales una mă înnebunea, pentru că — ai ghi- 
cit ? — era a Doctorului. De unde ştiam că asta e ? Habar 
nu am. Eram sigur însă că e asta. Aici trebuia să-l caut; 
şi dacă încă nu era sosit, urma să-l aştept. O dată şi o 
dată nu se poate să nu simtă nevoia să vadă casa aceasta. 
Dacă e om, îmi făceam socoteala, e imposibil să nu vină. 
O fi el viclean, blestemat, rău, sau cum mai vrei tu, şi e 
în stare să stea dat la fund atita vreme cît e necesar; 
tot se va sufoca o dată de atita neomenie şi va ieși la 
suprafaţă. Va avea nevoie de aer ca atunci cînd te bagi 
la adînc în apă. Îi va fi foame din nou de ştiinţă şi va 
trebui să se miște întocmai ca şi noi cînd colcăim ca 
viermii după haleală. Încotro? Da unde va începe? 
Cu ce? 

Și întotdeauna ajungeam la concluzia că numai casa 
de dincolo de rîu era începutul și sfîrşitul lui. Am re- 
venit la pîndă, dînd tircoale, pentru că dacă am mai vä- 
zut la viaţa mea casă părăsită, cu toate ferestrele negre 
şi ziua şi noaptea, aceasta era cea mai pustie din cite 
își poate cineva închipui. Aproape să renunţ, cînd m-am 
gîndit că n-ar fi rău dacă aș încerca din nou calea aceea 
a hoţilor, pe care o mai bătusem odată, numai și numai 
din grijă pentru Agnes. Dar știi cum eram ! Ca nebun ! 
Mă întărîta pînă nu mai puteam rotocolul acela negru 
ca o orbită goală; nu puteam să mă mulţumesc numai 
să o văd, întreaga mea fiinţă mă împingea înăuntru, să 
înot prin ea cum se înoată printr-un lac încremenit... 
Da, nu mai era chip altfel! 

Alesesem o noapte neagră ca smoala, preciză bătrinul, 
încercînd să stăpinească tendinţa de nervozitate a tonu- 
lui său, aşa că părea din nou să turuie monoton ca o 
ploaie lungă de toamnă. 
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Totul era să-l iau prin surprindere, să nu-i dau ocazia 
să mă ia el, şi, în general. mă purtam întocmai ca atunci 
cînd îl știam ascuns după perdele urmărindu-mi fiecare 
mișcare. Cercetînd o ultimă dată casa dinafară, dîndu-i 
roată încet, atent la fiecare amănunt, cu toate măsurile 
de precauţie luate. trăiam această stare de înfruntare 
corp la corp între mine și el. dacă se poate spune așa, o 
trăiam cu toate fibrele ființei. Ne pîndeam reciproc, asa 
eram convins, şi nu pentru că am fi vrut să ne luăm de 
păr, să ne încăierăm, ci pentru că ne lega Agnes şi, în- 
tr-un fel, era nevoie de explicaţii din ambele părți. 

Nimic nu poate fi mai înnebunitor pe lumea asta decît 
un loc necunoscut cufundat în întuneric, plin de toate 
tainele şi amenințările, un loe despre care n-ai infor- 
maţii, sau ceea ce ai e egal cu zero. și unde te pîndesc 
primejdii de care n-ai auzit niciodată. Și doctorul era în 
stare de orice ! Cu toate acestea am sărit gardul de fier, 
aterizînd ca un fluture de noapte pe iarba moale ce sor- 
bea orice zgomot. Într-o asemenea afacere e mai bine să 
nu dai de nisip sau de pietriș: ambele sînt gălăgioase, 
au chef să te întrebe cîte în lună și în soare, nu poţi face 
un singur pas fără să nu încerce să te trădeze. E mult 
mai bine să dai de o alee de asfalt sau de ciment. pe 
care te poţi prelinge ca o picătură de apă pe geam, doar 
dîndu-ți jos încălțămintea. Am regăsit vechea fereastră 
prin care mai trecusem o dată și m-am apucat s-o pipăi. 
Aveam la mine un boțt de lut umed și o cîrpă ca s-o pot 
sparge fără nici un zgomot, tot ca rîndul trecut. Dar nu, 
n-a fost nevoie. Canatul s-a deschis de la sine. Mai tîrziu 
abia m-am întrebat de ce am găsit-o deschisă de a fost 
un fleac să fac un salt dincolo de ea?! 

Numai cine a trecut prin dintr-astea poate să mă în- 
țeleagă, tu nu, spuse bătriînul fără să schimbe tonul. 
Parcă ar fi vrut să-l zgîndăre puţin pe cel tînăr. 
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— Nu sînt hoţ, spuse acesta, nu sînt spărgător de 
case... ' 

— Cît de puţine pricepi tu din toate cîte se învîrt în 
roata asta mare, care e lumea ! Așa eram și eu mai îna- 
inte, cînd poate că aveam dreptul să-mi spun că sînt tî- 
năr. Nu ştii. Nici nu-ţi dă ţie prin minte ce înseamnă în 
asemenea cazuri simţul de orientare ! Uite, eu fusesem 
doar o singură dată în casa aceea cu camere multe, cu 
uși, cu holuri și cu scări, cu tot felul de cotloane și mobile 
care-ţi stau în drum : eu mai trecusem pe-acolo, dar tot 
noaptea, și mi-ar fi fost ușor să mă rătăcesc. Cu toate 
acestea, înaintam ca pe aţă, fără să stîrnesc nici cel mai 
mic scîrțiit. Așa cum nu face melcul zgomot cînd se 
tîrăște pe drumurile lui, asa nu făceam eu: şi tot ca el 
pipăiam cu grijă fiecare locșor pe unde urma să calc. 

Deși accentua că avusese emoţii. că trăise o oră de 
maximă încordare, trecînd dintr-o beznă într-alta, căci 
nu mai putea fi vorba de camere, ci de bezne care 
curgeau unele dintr-altele. ca un rîu de păcură, glasul 
îi rămase la fel de moale, doar puţin răgușit. Ferestrele 
erau astupate cu perdele grele care nu lăsau nici o rază 
de lumină înăuntru. Nicăieri. Puterea ochilor însă i 
se înzecise şi uneori își spunea că acum e în dreptul ca- 
merei aceleia unde văzuse cîndva un trup fără cap... 

— Tar începi ? bombăni tînărul. Nu cred o iotă, să 
știi! Nu te cred. Eşti, fie nebun, fie unul care are 
vedenii. 

Răsucit în sine ca un burghiu. bătrînul continuă să 
povestească. Recunoscuse și uşa dincolo de care Agnes 
făcuse acele tulburătoare declaraţii de dragoste Doc-- 
torului. 

— Nu ştiu cum de mi-am dat seama că ajunsesem 
acolo ; a fost mai presus de întelegerea mea. deși acum. 
sîndindu-mă şi tot gîndindu-mă la asta, parcă aş deosebi 
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un anumit miros care m-a izbit şi de prima dată. Asta 
trebuie să fi fost: mirosul acela. Hotărîrea mea era 
luată : aici era cazul să intru. Aveam siguranţa că din- 
colo de ușa de care-mi lipisem urechea ca să ascult mă 
aștepta Doctorul. Mă aștepta Doctorul, pentru că el știa 
precis că intrasem în casă și că veneam. El îmi lăsase 
fereastra deschisă și mă călăuzise — nu pot ști cum — 
prin întunericul gros ca o pastă. Ajunsesem la momentul 
decisiv al vieţii mele... Mercedes ! 

— Spune, spune mai departe, bătrîn nebun ce eşti ! 
îi strigă tînărul ca la început, acoperind vibrarea fină 
a podului atins parcă muzical de cauciucurile maşinii. 

— Pe puţin o sută patruzeci de kilometri la oră, bo- 
dogăni bătrînul privind în sus, şi ochii i se arătară 
deodată albi, ca doi bulbi de ceapă. Și nici n-are rost 
să ţipi la mine! Eu retrăiesc clipe care mă tulbură 
cum mici nu-ţi poţi tu închipui. Nu-ţi îndrug verzi şi 
uscate, cum mi se pare mie că-ţi închipui tu despre 
mine ; simt din nou, adînc, fiecare întîmplare a ace- 
lei nopţi, pe care o așteptasem, o provocasem, o pre- 
gătisem şi în care intrasem ca un biet om, doar cu cele 
cinci simţuri ale sale, gata și de atac şi de apărare. 
Voiam să cer dreptate pentru Agnes, doar cu niște 
slabe puteri omenești, de la unul care îl avea pe dia- 
volul de partea lui şi se putea apăra cu nenumărate 
lucruri de care eu habar nu aveam. Îţi poţi închipui că 
un om poate „vedea“ prin cea mai adîncă beznă, fără 
să aibă nici un fel de lumină cu care să se ajute? Ei 
bine, Doctorul mă văzuse tot timpul. De cum intrasem 
în casa lui. Nici n-am împins bine ușa că glasul lui 
din întuneric m-a şi luat în primire. 

— Hai, înaintează, îmi porunci. Mă căutai. Eu te 
aşteptam. 
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Ai putea crede că mă vèdea în toate amănuntele, așa 
cum mă vezi şi cum te văd ? 

Tînărul ridică din umeri, dar tăcu. 

— Uite, eu am auzit după aceea că oamenii pot foto- 
grafia pe timp de noapte, și nu așa, de la o distanţă 
de cîţiva metri, cît o fi fost între mine şi Doctorul din 
beznă, ci de la mari înălțimi. Pămintul poate fi foto- 
grafiat pe întuneric și pe ceaţă din avion, de oricît 
de sus ţi-ai putea imagina tu. Cum ? Cu ajutorul unor 
raze. Acum, de cîte ori îmi amintesc tot ce s-a petre- 
cut atunci, îmi dau seama ce naiv am putut să fiu pre- 
zentindu-mă în faţa unei forţe cum era Doctorul cu 
mîinile astea goale. Nu numai eu mă pregătisem de 
această întîlnire, ci şi el însuși, ăsta e adevărul adevărat ! 

Iată-ne faţă în faţă, așa cum îmi dorisem, fiind însă 
nevoit să accept condiţiile lui. Eu nu vedeam nimic, 
puteam cel mult să-mi pot scoate ochii singur, el însă 
mă avea, desigur, întreg dinainte, ca în palmă, căci nu 
știu ce mă face să cred că se ajuta cu nişte raze din- 
tr-acelea de care-ţi vorbii. Mă pofti să iau loc și, pi- 
păind cu mîna alături de mine, am descoperit, în 
adevăr, un fotoliu sau așa ceva, în orice caz ceva de 
așezat. M-am lăsat pe marginea lui și am stat ca pe 
ghimpi, gîndindu-mă că dădusem de o capcană și o 
gaură neagră mă înghițea lacomă. În mișcarea mea de 
a mă agăța de ceva îmi căzu sub degete un obiect, 
cred că o statuetă, sau ce-o fi fost. Îmi fulgeră că era, 
oricum, o amnă de apărare. Dar glasul Doctorului îmi 
porunci să las piesa aceea grea la locul ei și să-i dau 
drumul dacă aveam să-i comunic ceva. Ohoho, și cîte 
mai aveam ! El îmi mai spuse că numai atit îmi dă voie 
să fac : să vorbesc. Pentru orice altă mișcare voi fi pe- 
depsit. Mă luase tare, dar şi așa eram în puterea lui, 
înţelegi tu ? Asta mă făcea să turbez. Am strigat atunci 
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la e]. Nu am rostit numele lui Agnes de la început, dar 
despre cine altcineva putea fi vorba între noi doi? Ai 
nenorocit-o ! îl învinuiam. Nu te-ai gîndit decît s-o în- 
şeli, s-o duci de nas. Aveai nevoie de ea ca deo vic- 
timă, nu ca de o iubită, cum ai lăsat-o să creadă ceea 
ce crede şi azi. Ce fel de om ești? Sau eşti un 
monstru ? Cum de te mai rabdă pămîntul ? Și tot ast- 
fel mai departe ; iar el tăcea și mă asculta în așa fel, 
încît am ajuns la un moment dat să cred că eram sin- 
gur și că strigam ca un nebun de unul singur pe în- 
tuneric. Mi se părea că mă zbat zadarnic, învăluit în 
propriul meu glas ca o muscă într-o pînză de paianjen. 

Cu greu m-am domolit, întrebind, la urmă, cu teamă, 
abia suflînd : 

— Mai ești aici? 

— Mai sînt și te ascult. Te ascult cît vrei. Și cum eu 
tăceam, începu el: Îmi pare rău dar nu mai pot face 
nimic... Adică se folosise de alt cuvînt; nu de „face“, 
ci spusese altfel, altceva ce nu-mi mai amintesc. Suna pe 
măsura lui nu pe-a mea, de aia nu mai ştiu eu cum 
era. Îl ascultam cu gura căscată. Nici el nu rostea nu- 
mele lui Agnes, deși numai și numai de ea vorbea. Știa 
că îi făcuse un mare rău... Dar nu îi făcuse... Na, că 
nu găsesc vorba aia a lui blestemată să fie! 

lar el, mai departe: Ce inimă nobilă, ce admirabilă 
femeie simplă, în stare să înţeleagă profund cele mai 
complicate lucruri ale lumii, să se sacrifice chiar pen- 
tru o cauză nobilă... Ca de un înger vorbea, zău așa! 
Sărmana mea Agnes! aproape să-mi dea lacrimile. 
Draga mea soră, ce soartă vitregă te păscu pe tine... Să 
n-ai parte de frumuseţe și de fericire... Şi el continuă 
să-mi spună că a mai avut prilejul să o vadă şi să îi 
comunic direct recunoştinţa și stima ce i-o purta... Eu 
să sar în aer! Nu mă lăsase nici măcar să bănuiesc una 
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ca asta. Agnes, Agnes, ce mi-ai făcut? În ce situaţie 
m-ai pus?! Și el cînta, cînta ca un popă. 

Aproape să cad în genunchi acolo, în faţa întuneri- 
aului acela care tot venea spre mine în chip de cuvint 
de laudă la adresa celei mai minunate fiinţe de pe pă- 
mînt ! Doctorul mă băgă în aceeași oală: „Dumneata 
eşti pe aceeaşi măsură, vă bate în vine acelaşi singe 
nobil. O ştiu, am simţit-o, înțeleg foarte bine! Numai 
oamenii aleși poartă pecetea naturală a sufletului 
mare...“ Și iar osanele, și iar imnuri la adresa sărmanei 
mele Agnes. 

Am auzit din gura lui cele mai tulburătoare cuvinte, 
așa cum numai în cărţi poţi citi sau numai la biserică 
asculta dacă e un popă bun cu întorsătură frumoasă la 
vorbă... Eh, eh! 

Bătrînul făcu un gest cu braţul, se destinse și se trase 
mai încolo, lăsîndu-se într-o rînă, ca şi cînd ar fi vrut 
să se culce. 

Tînărul se târî după el, îl apucă de umăr și-l zgilţii 
cu atîta putere cîtă mai reuși să adune din trupu-i is- 
tovit. Îi ceru să continuie, să nu se oprească, să nu se 
oprească... 
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— Asta a fost tot, rosti morocănos bătrînul. 

— Ce vorbeşti, hai ? Asta a fost ? Nimic altceva ? 

— Dacă vrei să cunoşti tot adevărul, află că am avut 
o dată impresia că mă cufund din nou în beznă, aşa ca 
la început cînd m-am așezat pe scaun, pe fotoliu sau ce 
va fi fost. Mi-am pierdut cunoștința, cum se zice. N-am 
mai ştiut nimic de mine pînă ce m-am trezit pe un mai- 
dan, tăvălit prin noroi ca un porc. Nici nu mă vedeam 


74 


dintre bălării şi asta tot era ceva, că altfel mă agăța 
vreun sticlete pentru ştii tu de ce. Mă durea capul în- 
grozitor. Credeam c-o să-mi plesnească toate doasele, 
deși nu aveam nici o rană, nici o urmă de lovitură. Parcă 
păusem cît șapte şi nu-mi puteam reveni. 

Abia că mi-am putut aduce aminte prin ce-am trecut 
și mi-a revenit impresia unei lovituri cu un sac de nisip. 
Ai fost vreodată bătut cu săculeţul de nisip ? Nu ? Să-ţi 
pară bine, că e al dracului! Eu m-am înfuriat aşa de 
tare că am pus mîna pe un cuţit și, în amurgul zilei, 
m-am vîrît din nou în casa Doctorului. Prin ferestrele 
goale intra destulă lumină ca să văd că toate camerele 
erau goale pușcă. 

— Atunci ai visat, îl întrerupse tînărul batjocoritor. 
Te-ai culcat cu burta plină de băutură... 

— Niciodată n-am avut burta plină, protestă bătrînul 
moale, sleit parcă de efort. N-a fost vis, altfel nu m-ar 
fi durut capul în felul acesta. A fost cît se poate de ade- 
vărat. 

— Bătrîn smintit ce ești ! Nu vezi că le îndrugi ? Cum 
o să golească cineva o casă mare, cum ziceai că e aia. 
în cîteva ore? Bătrînul medita. Şi mai spuneai că ai 
găsit-o goală-poluţă, după ce ai stat pe un fotoliu, avînd 
la îndemiînă și o statuetă grea. Ei vezi ? conchise celălalt 
triumfător. 

— Nu văd nimic. Nu văd nimic. N-am ce să văd. 
i-am spus că era întuneric, cînd am intrat, şi eu am 
umblat prin toate camerele printr-o beznă să-i scoţi 
ochii cu propriile tale degete. Nu m-am izbit de nimic, 
dar nu din cauză că nu erau mobile, ci că mă trăgea 
Doctorul după el. El îmi călăuzea paşii, nu ştiu cum, însă 
altfel nu poate fi ! 

Dar tînărul se înviorase ; îl pasiona să găsească hibele 
povestirii și mereu se agăța de cîte un amănunt nou. Iar 
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bătrînul găsea răspuns pentru toate : poate că în toată 
casa nu va fi fost decît fotoliul acela și statueta, ca să 
se creadă el în siguranţă, că e acasă la Doctorul și că tot 
ce vorbeau avea greutatea cuvenită. 

— Oof. of, of! făcu bătrînul cu năduf, exasperat de 
insistenţele celuilalt, nimic nu ai înţeles. zevzec tînăr 
ce ești, care mai crezi că tot ce zboară se mănîncă. Mi-am 
bătut gura de pomană cu tine, ca să fi în stare măcar 
să arunci o privire spre lumea cea mare, printre perdele 
ca la Colibri... 

— Minciuni ! Mi-ai turnat la minciuni bune de ador- 
mit copii, că mă doare sufletul. M-am săturat de bali- 
vernele tale... Dacă ești cumva în toate minţile ! ? 

— Sărman de tine! îl căina bătrînul. la rîndul său, 
trăgîndu-se puțin mai departe. Paiele fîsîiră stins. Păcat 
că nu am o fotografie să ţi-o arăt pe Agnes, acest înger 
generos care a dăruit ce-a avut mai de preț. Agnes n-a 
fost niciodată mamă și nici nu mai poate fi cu trupul 
ăsta blestemat de-acum : ea însă a fost copilul care a 
simţit lipsa de mamă şi știe ce trebuie să dăruie o mamă. 
Vai de mine şi de mine, cît de puţin te ajută ochii să 
vezi ce e în jurul tău! 

Tînărul se bosumilă, văzînd că bătrînul întoarce vor- 
bele împotriva lui. 

— Naiba să te înţeleasă, zise el. dacă atîta a fost tot. 

— N-a fost numai atît, încuviinţă bătrînul. 

— Păi sigur că da! Te-ai tîrguit cu Doctorul: l-ai 
scuturat de nişte biștari, sînt sigur că așa ai făcut, hap- 
sîn cum ești, pentru că acum te cunosc cîte parale faci ! 

— Ho, ho, nebunule ! N-a fost de loc așa cum îţi în- 
chipui cu creierul tău necopt şi prost. Tu nu ştii ce fel 
de oameni sîntem, eu şi soră-mea. Mi-a spus tot Doc- 
torul ; cică i-a oferit lui Agnes nu ştiu ce sumă ca s-0 
despăgubească. Îţi dai seama ce de lovele ! Iar ea îl re- 


76 


fuzase cu mîndrie şi demnitate. Am fost strîns legat de 
soră-mea, ca mîna dreaptă de cea stingă, și niciodată 
n-am priceput de unde lua fiinţa asta nefericită atîta 
putere sufletească pentru a rezista murdăriei, pecinginei 
păcătoase care ne ameninţă viaţa la fiecare pas. Ar îi 
tost în drept să-i ceară socoteală șnapanului care se fo- 
Josise de minunata ei puritate şi forţă de dăruire pentru 
a-și atinge ţelurile egoiste, ticăloase... 

Ce să-ți mai povestesc ? Mi s-a făcut în bezna aceea 
de nepătruns atita lumină în cap, încît am început să-l 
judec iar pe nemernic. Ah, ce nu i-am spus! Se poate 
una ca asta ? îl luasem ca la tribunal, ai fost sărac ca şi 
noi, că nu te-ai născut în palate, dar, mai mult decît asta, 
ai fost dăruit cu un camion de minte ; atunci cum se face 
că înveţi, culegi toată înţelepciunea lumii, eşti în stare 
să pătrunzi mai departe ca alţii, și uiţi de unde ai plecat, 
te gîndești numai şi numai la interesul tău îngust și rău. 
Ți-e foame şi te saturi singur ; te aşezi la masa îmbel- 
şugată a vieţii și de nimeni nu-ţi pasă. Te repezi, hă- 
mesit ca un căpcăun, și mănînci și inimi nevinovate, dacă 
nu ţi-e destul. Nu-ţi pare rău să distrugi, să otrăveșşti, 
să schingiuiești vieţi ; calci peste trupuri calde de oameni 
numai ca să ajungi tu bine... Tu, tu şi numai tu! Tu 
eşti buricul lumii ăsteia de care nu-ţi pasă! Dărîme-se 
toată tu să rămii în picioare, drept şi puternic, neatins 
de nenorociri, întinzînd mîinile spre soare, crezînd că 
și el îţi aparţine, e numai și numai al tău! Păi nu ţi-e 
ruşine ? 

Nu, nu se mai putuse opri; trebuise să-i spună tot 
ce adunase în capul care-i zumzăia ca un stup. Pentru 
că el, Doctorul a fost acela care i-a spus lui Agnes că 
știința pe care o slujeşte, şi el, ca atîţia alţii, aduce tot 
atîta binefacere cît şi distrugere. Bătrînul nu ieşea din 
tonalitatea povestirii ; doar ochii i se făcuseră mai tăioși, 
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albul lor scăpărînd cînd și cînd în reflexele slabe ale lu- 
minii ce pătrundea sub pod. Să creadă cineva așa ceva şi 
să accepte, să nu se răzvrătească, să nu protesteze mă- 
car! Atunci toată nenorocirea lui Agnes nu mai avea 
sens, după cum nu are sens perfecţionarea mijloacelor 
de ucidere şi de distrugere pe calea războaielor, cînd 
alți oameni îşi unesc puterile ca să scape omenirea de 
suferinţă, de ravagiile bolilor, de plăgile trupeşti care 
urîțesc frumuseţea umană, șlefuită de mii şi mii de ani. 

Eu vorbeam, vorbeam, și Doctorul tăcea chitic, poate 
scontînd pe același efect ca mai înainte : singurătatea în 
acel întuneric de nepătruns devenea înspăimintătoare ! 
Cu fiecare vorbă rostită mai mult. Iar eu îi dădeam din 
gură ca într-un pustiu, de începuse să mă apuce smin- 
teala. Iar el cînd m-a întrerupt, cînd mi-a tăiat şirul, 
era același, stăpin pe sine, sigur, ca și cînd totul era re- 
zolvat pentru vecie. Am nenorocit-o pentru un scop no- 
bil, îmi dau seama, spunea, dar am fost eu însumi în- 
şelat la rîndul meu. Ce poţi să faci pe lume cu o minte 
răzbătătoare, dacă nu ai bani, bani și iar bani. Știința 
înseamnă bani. lar bani nu au cei ce trebuie, ci cei- 
lalţi. Încercînd să pun mîna pe ei, am încăput la rîndul 
meu în ghearele hrăpăreţe ale interesului egoist, mes- 
chin, 

Nievastă-sa, adică. Ea îl dirijase, făcindu-l un ticălos, 
cam așa îmi "dădea să înţeleg Doctorul, arătind că ea îi 
dăduse cuvîntul că îl va lăsa după reuşita operaţiei să 
publice cum a făcut totul. Agnes ar fi devenit o ero- 
ină, pe acelaşi plan cu nevasta Doctorului, dacă nu mai 
sus, căci sacrificiul ei fusese mai sublim. Înţelegi cum 
se punea chestiunea ? Nu numai Agnes se sacrificase şi 
fusese chiar în mare primejdie, ci, în aceeaşi măsură și 
femeia care îi purtase numele în faţa legilor, a oameni- 
lor, Aceeași care, o dată ajunsă în posesia unei frumu- 
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seţi dumnezeieşti — aşa a zis despre Agnes, crede-mă, 
căci doar era trupul lui Agnes — o călcase în picioare ca 
pe un nimic, o tirise în noroi! 

Pe Agnes o alungase, după cum îmi dădea Doctorul 
de înţeles ; ar fi fost în stare să o ucidă! Noroc că în 
inima lui se păstrase acel dram de sentimente și de ome- 
nie... fusese nevoit să-i facă cusăturile la repezeală, seara, 
fără lumină destulă, de aceea nu-i putuse aranja rana 
de la gît cum se cuvine, fiind cer şi pămînt de a celei- 
lalte. El însuşi a cărat-o afară din casă, ca să-i salveze 
viaţa. Pentru că sacrificiul lui Agnes a fost pe viaţă şi 
pe moarte. Pierzîndu-și toată bogăţia cu care a înzes- 
trat-o natura, trupul şi frumuseţea ei dumnezeiască, 
Agnes nu avea altceva de făcut decit să se resemneze. 
Pentru ea a fost o adevărată binefacere să dea de un 
bărbat bun, care să treacă dincolo de înfăţişarea ei fizică 
și să descopere ceea ce are ea deosebit de alţii, înăuntru. 
Şi acum, ea, care era sortită unei alte vieţi, nu face 
altceva decît munceşte pînă dă în brînci, alături de băr- 
batul ei, ca să poată păstra nestins ceea ce este înălțător 
în ea, în ei amindoi, în oameni ! 

Nedreptatea rămîne totuşi nedreptate ! m-am înfuriat 
pînă la urmă, pentru că înţelegeam că nu făcusem ni- 
mic altceva decît să schimbăm niște idei ; situaţia lui 
Agnes va fi întotdeauna aceeași. Vezi, înţelegeam bine 
pe ce s-ar fi cuvenit să pun accentul; și atunci ca și 
acum știam ce ar fi trebuit să-i spun hotărîtor. Eu ce-am 
făcut, însă ? I-am trîntit de la obraz că nu cred o iotă 
din tot ce-a spus, că mă minte. I-am adus aminte că pe 
Agnes a ucis-o de două ori... 

— Știu că m-ai văzut cînd am împins maşina în 
prăpastie, dar crede-mă că nu se mai putea face nimic 
cu ea, cu cealaltă adică, vipera ! Înapoindu-se în casă, 
după ce o dusese pe Agnes şi o părăsise fără apărare în 
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noaptea aceea nefericită, își găsise toate aparatele făcute 
zob şi toate dosarele lui cu calcule și proiecte, toată mun- 
culița lui arzînd în cămin, aproape scrum. „De-acum 
eşti al meu și numai al meu ! i-ar fi spus vipera. Te-am 
cumpărat nu pentru ca să fericești lumea, ci numai pe 
mine !“ De aceea a și omorit-o, aruncînd-o în prăpastie ! 
Pentru că bogăția pune în hăţuri mintea iscoditoare a 
omului ! 

— Crede-mă, accentuă bătrînul, îmi oferea mie o re- 
compensă, stăruia să primesc o sumă, ce să-ţi mai 
spin ce sumă era. Înnebuneai nu alta ! Asta ca s-o îm- 
part cu sora mea, şi, te rog să mă crezi, m-am simțit 
în acel moment răsturnat pe dinăuntru, întors pe dos, 
cum se zice; am luat aceeași atitudine ca și Agnes. 
Mă simţeam pătruns de convingerea că eram om şi că 
în mine existase tot timpul o mare demnitate, trăise 
așa, neștiută, cum trăiește peştele în apă şi pasărea în 
aer. Atingeam pentru prima dată măreţia adevărată a 
lui Agnes, pe care numai i-o bănuisem pînă atunci, 
înălţimea ei de femeie ca o floare... nici nu știu cum să 
mă exprim mai bine... 

Era meșter la cuvînt, Doctorul, dar în bezna aceea 
eram mai tare ca el! 
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Tinărul adormise legănat de felul de a povesti al 
bătrînului, monoton și prelung ca o ploaie de toamnă 
care îmbibă totul cu umezeală rece, pătrunzătoare. 
Somnul, un fel de negură populată de umbre şi de 
cercuri neclare, care se apropiau sau se depărtau desfă- 
cîndu-se, ca atunci cînd aruncă cineva o piatră în apă, 
încerca să umple lipsa hranei din organismul slăbit. 
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Îl certa pe bătrin: Bătrin smintit ce eşti, cum puteai 
să nu te împiedici de nici o mobilă prin bezna aia, 
într-o casă pe care n-o cunoșteai ? Și bătrinul își apuca 
între palme capul şi gemea încetişor. M-a lovit în moa- 
lele capului cu ceva, nici nu știu cu ce, că n-am simțit 
nimic, numai am început să mă prăbușesc în negura de 
sub mine, cu tot cu fotoliu. Au, au, mă doare şi acum, 
deși nu am nici o rană ! Poate că m-a pocnit cu un sac de 
nisip... şi m-am trezit pe un maidan zăcînd între bă- 
lării, întorcîndu-mă la lumina zilei de parcă reveneam 
din moarte... 

Cum o să revii din moarte ? se întreba cel tînăr, tre- 
zindu-se. O luminiţă îi pilpîi în cap, crescu, tremură 
de cîteva ori ca suflată de vînt, apoi se făcu mai mare, 
mai mare. Parcă revenea din moarte! Deschise ochii 
să se convingă că e viu. Deasupra lui tremura în lumini 
și umbre un chip blînd de mamă, sau de femeie iubită. 
Agnes ? Zvicni întinzînd braţele spre grumazul femeii. 
Ar fi vrut să se cuibărească la pieptul ei. Dar braţele 
întilniră doar aerul şi privirea din ce în ce mai limpede 
recunoscu betonul arcuit al podului, reflexele neliniş- 
tite ale undelor peste care se revărsa dimineaţa. 

Unde era bătrînul ? Îl căută alături cu ochii ne- 
răbdători. Făcu un efort ca să se ridice în capul oase- 
lor. Se uită în dreapta şi în stînga. Nici urmă de el. 

Un uruit greoi se prăvăli peste pod. Ce marcă de ma- 
şină o fi fost ? Tînărul nu ştia. Bătrînul ar fi ghicit-o 
imediat, deşi acum treceau multe mașini grele, cami- 
oanc, probabil, căci era dimineaţa și începuse o zi nouă 
de muncă. Se făcuse vremea camioanelor... Și de bătrîn 
nici urmă, 


rapsodia 
albastră 
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Vinerea, exact la ora paisprezece fără trei minute, 
cu o precizie care se repeta de cîteva săptămîni pînă în 
cele mai mici amănunte de timp și de mișcare, tinărul 
bărbat, care ieșea pe poarta Institutului de aplicaţii 
ştiinţifice moderne (L.A.5.M.), traversa piaţa pustie 
tocmai la timp ca să ocupe o treaptă pe scara rulantă, 
la ultima ei rotaţie. O secundă întîrziere ar fi însemnat 
pierderea acestei curse a aerobuzului urban AB 1. 

În ziua aceea se întîmplase însă ca scara să-l oprească 
aproape la mijloc, semn că-și depășise cel puţin cu o 
secundă rigurosul program de la ora două fără trei. 
Regulamentul transportului aerian în comun preve- 
dea ca, în asemenea cazuri, cel care nu sosește la timp 
să rămînă pe loc pînă la cursa înapoi a scării care-l 
va readuce pe pămînt. Aceasta însă echivala cu o aștep- 
tare de zece minute, pe care îndrăgostiţii tuturor timpuri- 
lor cu greu o pot îndura. 

Tot ce se întîmplă cu tînărul cercetător fu de natură 
să arate că regulamentul transportului aerian în comun 
necesita încă perfecţionări, ca şi condiţiile tehnice la 
care se aplica. În ciuda rigorilor regulamentare, tînărul 
se repezise pe trepte în sus, ca un copil neastimpărat, 
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sărindu-le cîte două-trei o dată, şi apucînd astfel să se 
strecoare în interiorul capitonat al aparatului de zbor 
cu o frîntură de secundă înainte ca ușa să se închidă 
peste el. 

Toţi pasagerii așezați în fotoliile comode reacționară 
ca şi cînd accidentul se și produsese : un bărbat se ridi- 
case pe jumătate cu intenţia parcă de a se repezi în aju- 
torul imprudentului, o femeie în vîrstă scoase un țipăt 
scurt, o tînără își astupă ochii cu un suspin adînc, un 
copil uită să mai sugă din bomboana de ciocolată care-i 
umplea gura și așa mai departe, fiecare în felul său. 
Dar cum tînărul reuși să se prelingă nevătămat pînă la 
fotoliul de lingă uşă, un oftat de ușurare le scăpă tutu- 
ror. Nici o mînă omenească n-ar fi putut opri uşa în 
mișcarea ei implacabilă ; ea era pusă în funcţiune, ca 
şi elicopterul însuși, de pilotul automat, care nu putea 
prevedea nici o abatere de la regulă. 

Aşa se face că, în ciuda tensiunii care mai domnea 
între călători, uşa se închise, elicea se puse în mișcare 
şi în curînd aparatul se ridică, legănîndu-se, de la pă- 
mînt. Zborul urmă după program. Și în acest timp, Aure- 
lian Ursa, tînărul imprudent de mai înainte, încercînd să 
nu atragă în nici un fel atenţia asupra sa, își retrăi în- 
treaga aventură. Cînd înţelese prin ce a trecut, închise 
ochii, trăind în sine, adînc, emoția posibilei urmări a fap- 
tei sale. l 

Ca înfățișare fizică şi îmbrăcăminte el nu se deosebea 
prea mult de alţii de aceeași vîrstă — maximum treizeci 
de ani — şi condiţie ; era înalt, suplu, de o eleganţă dis- 
cretă în ţinută și maniere. Pecetea muncii intelectuale 
pe care o îndeplinea nu era greu de descoperit, tot aşa 
cum lumina care-i juca pe chip nu putea să fie decit o 
lumină de „îndrăgostit“, cum cugeta lînăra călătoare ca- 
care-l întilnea acum a treia oară la aceeași cursă. De 
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data aceasta chipul tînărului, după ce se consumă mo- 
mentul de tensiune, trăda gînduri frămîntate, care tre- 
ceau dincolo de întîmplarea recentă. Și, în timp ce de- 
desubt se derula filmul calm al orașului-grădină, el 
evalua încă o dată purtarea ciudată a Celiei. Săptămîna 
trecută, după ce luaseră masa împreună cu familia, se 
așezaseră ca de obicei, ea pe şezlongul de pe pajiște, el 
pe iarbă, alături, cu capul rezemat de genunchii rotunzi 
ca două bile de fildeş. Îşi aducea aminte că avusese un 
vis ciudat, dar cui nu i se întîmplă să-şi descopere som- 
nul presărat cu tot felul de imagini, care, aparent, n-au 
nici o noimă şi nici măcar vreo legătură cu per- 
soana sa?! 

Mai îngrijorător era că se trezise cu un sentiment 
acut de jenă, nu din pricina visurilor, ci pentru că pu- 
tuse să adoarmă nesimţitor lîngă fata pe care o iubea ! 
Îi simţea şi acum degetele nemișcate încîlcite în păr, în 
acea mîngiiere fierbinte care-i făcea atît de multă plă- 
cere ; ruşinat că putuse să se lase pradă somnului, rămă- 
sese neliniștit sub ușoara lor apăsare. Nu îndrăznise să 
facă nici o mişcare pînă ce n-o simţise pe ea însăși în- 
cordîndu-se ca şi cînd ar fi vrut să se ridice. 

„lartă-mă, i-a zis, şi ea l-a privit năucă. Părea să nu-l 
fi auzit, sau dacă-l va fi auzit, nu-l înţelegea. Am ador- 
mit ; nici eu nu-mi pot explica în ce fel anume !“ 

„Dar nu m-ai trezit de fel! protestase ea fără nici o 
legătură, deşi acum, cînd se gîndi la rece, începea să 
înțeleagă altfel aceste cuvinte : Aşadar şi ea adormise ! 
De ce să te iert ? ! Hai mai bine să-ţi cînt ceva la pian !“ 

A avut inspiraţia să se uite la ceas; ce fel de somn o 
fi fost acela, care nu durase nici măcar cinci minute ! În 
schimb fusese adînc și atît de aglomerat de imagini ful- 
gerătoare, clare, mai numeroase decît s-ar putea ima- 
gina! ? 
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„Ce cînţi tu acolo“ ? o întrebase în cele din urmă şi 
Celia tresărise, îl privise peste umăr și pe urmă își fixase 
ochii pe mîinile ei. Părea să se mire : 

„Ti-am cîntat eu ceva ? Cu mîinile astea ?% 

Își privise, în adevăr, într-un chip ciudat albele ci 
mîini, care întotdeauna seamănă cu altceva: cu un 
porumbel care zboară, cu o suveică de argint ca în- 
tr-un basm, cu un şoricel alb care palpită de teamă, și 
cine mai știe cu cîte şi cu ce anume mai pot să semene. 
Și după ce se uitase la ele în acel chip ciudat, cu teamă 
şi cu emoție, le împreunase, le legănase, le alintase la 
piept de parcă erau nişte fiinţe dragi. 

Se apropiase atunci de ea, îi apucase mîinile într-ale 
lui și i le sărutase. [ar ea strigase, de parcă atunci îl 
descoperea în preajma ei: „Aurelian, dragul meu! 
Eşti aici, aici lîngă mine ?“ 

Cum i se mai cuibărise la piept, ca o pasăre înfri- 
gurată, și de spaimă, și de îngheţ, și tremurul trupu- 
lui ei drag îi încălzea și acum inima, în vreme ce eli- 
copterul zbura spre Blocul Ciocîrliilor ! li era dor de 
ea, dar în același timp luă hotărîrea nestrămutată să 
afle de ce a plins atunci, de ce era atît de desperată și 
de fericită... De ce, și iar de ce, braţele ei îl strîngeau 
spasmodic ca și cînd se întorcea după o lungă, lungă 
și fără speranţă despărţire ?! 
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Blocul  Ciocîrliilor risipea în atmosferă, pînă la 
aproape o sută de metri altitudine, un orăşel-satelit, 
dintr-acelea care altădată se construiau în locuri pito- 
rești, dezlipite de suprafaţa pămîntului. În realitate era 
o construcție monumentală, de natură experimentală, 
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pe un principiu nou. Casele erau izolate și dispuse la di- 
ferite nivele pe piloni de oțel. în așa fel, încît fiecare 
forma o mică insulă în atmosfera limpede de deasupra 
cîmpului semănat cu grîne unduitoare. 

Legătura cu lumea înconjurătoare se făcea cu ajuto- 
rul ascensoarelor, care duceau fie la pămînt, fie la plat- 
forma din înălțime, de fapt un aeroport pentru elicop- 
tere. Fiecare vilă avea pajiști și terase pe care se puteau 
amenaja mici grădini. Celia ocupa, ca de obicei, vinerea 
la ora aceea, șezlongul favorit, aşezat în mijlocul pajiștii 
din faţa casei ; ea scruta cu nerăbdare cerul în direcţia 
oraşului care se zărea ca prin ceaţă în partea de nord- 
vest. Devenise locul de ciocnire al unor sentimente 
contradictorii, care ţeseau sau destrămau necontenit o 
mare iubire. 

Sentimentele omenești formau la acea epocă obiectul 
unor acute dezbateri publice, pornind de la acele maşini 
electronice cu care, se zicea, se obținuseră „emoţii“ ! 
Dar, a reda cu ajutorul unor aparate electronice de cea 
mai mare fineţe adevărata stare interioară a Celiei în 
acea zi de vineri, cînd aștepta să apară la orizont elicop- 
terul cu logodnicul ei, ar fi fost, în adevăr, o perfor- 
manţă. Tînăra privea cu inima strînsă umbra uriaşă a 
aparatului de zbor, care se tipărea în cele mai neaștep- 
tate chipuri pe mica așezare omenească dispusă p^ 
verticală. 

Își vorbea tulburată : „Visul a fost straniu și mă stă- 
pînește și acum ! Mă mir cum de nu m-am trădat, cum 
de m-am putut stăpîni, deși parcă am trăit totul cu 
adevărat şi sîngele însuși îmi bătea altfel de cum știam 
eu ! monologa ea, urmărind cu ochii aprinși silueta gra- 
țioasă a libelulei uriașe din aer. Dar dacă am visat doar. 
de ce nu mă pot întoarce ca întotdeauna la felul meu 
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firesc de a fi ? De ce àm mereu prezentă această sen- 
zaţie nepăminleană ?“ 

Și deodată se opri şi-şi privi mîinile. 

„Da, sînt ale mele, le recunosc, le ştiu.“ Și le adună la 
piept cu un gest care-i devenise familiar ; ca și cînd ar 
fi fost niște fiinţe neajutorate, simţea nevoia să le în- 
călzească, să le alinte şi să le insufle curaj. Pe urmă 
iar şi le puse dinainte, întinzîndu-le încet, cu neîncre- 
dere, în poală. „Sînt albe, albe ca întotdeauna, fiecare 
deget, palma, încheieturile, fiecare cută și linie. Linia 
vieţii e albă și unghiile roze, sînt albă toată, de ce să 
mă tem ?“ 

Și-și ridică ochii luminoşi spre ușa ascensorului, care, 
din clipă în clipă, îl putea lăsa pe iubitul ei să răzbească 
spre ea. În ansamblul blocului, casele, deşi constituiau 
un sistem, erau totuși izolate unele de altele, iar pajiștea 
pe care se afla Celia nu avea deasupra decît cerul, care 
nici măcar nu semăna cu un cer în sensul clasic al cu- 
vîntului, ci mai degrabă cu un orizont fără sfîrşit, ca o 
apă limpede, nemișcată, fără fund. 

În acel moment simţi nevoia să-și miște mîinile, și, 
mai cu seamă, își dori o margaretă. Îl cunoștea bine pe 
Aurelian al ei ; era sigură că nu va întîrzia nici o „se- 
cundișoară“ măcar... Și cu toate acestea, era neliniștită, 
pentru că, de cînd e lumea şi pămîntul, n-a existat 
dragoste adevărată fără această neliniște, care-i în- 
deamnă pe îndrăgostiţi să întrebe florile şi bătăile ini- 
mii dacă sînt iubiţi sau nu? A nu te îndoi de el sau 
de ea ? E posibil una ca asta cînd iubești cu adevărat ? 
Industria de butaforie înregistrase un succes enorm, 
cu două sezoane în urmă, producînd margarete artifi- 
ciale cu petale detașabile ; chiar și maturii se numărară 
printre cumpărătorii noului produs destinat tinereţii 
şi dragostei ! Celia ar fi închis ochii imaginîndu-şi floa- 
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rea albă, pe care o întreba mișcînd încet buzele : „Mă 
iubeşte, nu mă iubește, mă iubeşte, nu mă iub...“ 

O întrerupse răsturnarea pe care o produse în ființa 
ei o mare explozie de lumină ; locul neliniștii gingașe 
îl luă extazul avîntat. Sărind să-şi întîmpine iubitul, ea 
se simți uşoară ca îulgul, eliberată subit de tot ce o 
îngrijorase pînă atunci. 

El o strînse la piept. 

De acum încolo şi el şi ea aveau să fie una, aveau 
să aibă același timp şi aceeași bătaie de inimă. Ochi în 
ochi, aproape fără să-i observe pe cei din jur — părinţii 
şi fratele mai mic al Celiei — ei intrară în casă, răs- 
punseră (dacă asta se poate numi răspuns) întrebărilor 
puse, mîncară (dacă asta se poate numi mîncare), rîseră 
în contratimp şi în intensităţi cu totul diferite de ale 
celorlalți meseni, pentru ca în cele din urmă să revină 
pe pajiște, la șezlongul preferat al Celiei, ca şi cînd nu 
mai exista nimeni pe pămînt în afară de ei. 

Fură lăsaţi singuri. 

E o adevărată plăcere să-i observi pe îndrăgostiţi, să 
le înregistrezi mişcările delicate, felul gingaş de a pro- 
nunța tainice cuvinte și a schimba priviri calde ; ceva 
mai tîrziu, imaginea lor în mijlocul pajiștii, ea pe șez- 
long, cu degetele în părul lui cîrlionţat, el așezat alături 
pe iarbă, cu capul rezemat de genunchii ei, deveni un 
adevărat grup statuar. 

— Ce fac ? va întreba poate tatăl Celiej înainte de a 
se întinde pentru siesta de după-amiază. 

— Se pare că au aţipit, va răspunde emoţionată 
mama, suspinînd pentru toate amintirile ei de o viaţă, 

Retragerea lor în vîrful picioarelor ar fi inutilă însă, 
dacă dintre ei vreunul şi-ar da seama că ceva nu e în 
regulă cu tinerii. Conștienți însă de această fericire 
curată, şi înregistrînd numai frumuseţea imaginii con- 
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crete a fericirii, cei doi părinţi se îndreptară liniștiți 
spre interiorul casei, pe cîtă vreme frăţiorul, fermecat 
de imaginea plastică a celor doi, se apucă să-i deseneze 
în blocul lui de școală, ascunzîndu-se după perdeaua din 
camera lui. 

Dar de ce par atît de adînciţi în somn cei doi îndră- 
gostiţi şi de ce sînt aşa de albi în obraji, ca şi cînd n-ar 
mai avea picătură de sînge în ei ? El nu putea să-și dea 
seama de la distanţa la care se afla. De aproape această 
paloare ar fi putut da de gîndit. Noroc că nimeni nu se 
apropie cîtă vreme frumoasa pereche rămase în acest 
fel nemişcată : capul lui pe genunchiul ei, mîna cu 
degete lungi de pianistă încîlcită în inelele părului lui, 
ochii lor cu pleoapele coborite, și buzele subţiate şi al- 
bite de parcă ar fi fost date cu praf de cretă... 
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Nu somnul îi înlănțuia, ci, dimpotrivă, marea ușurință 
interioară pe care o simțeau, putînd fi echivalată doar 
cu senzaţia unei eliberări complete dintr-o captivitate 
lungă şi grea. Nici unul, nici celălalt nu mai trăise vre- 
odată ceva asemănător şi, deşi fiecăruia i se întîmpla 
exact acelaşi lucru, nu păreau totuşi a fi împreună. 
Amîndoi păruseră că adorm în acelaşi timp, că se eli- 
berează în acelaşi timp, că-şi iau zborul în acelaşi timp, 
deşi unul nu ştia de celălalt, ci, independent, își urma 
fiecare drumul cu o viteză de care, dacă şi-ar fi dat 
seama, s-ar fi îngrozit. Pămîntul se topea în urma lor 
cu o iuţeală ameţitoare, pierzîndu-se într-o fumegare 
vag violetă, din ce în ce mai depărtată și mai cenușie, 
mai scămoasă. 

Senzaţiile se succedau cu repeziciune ; nu e puţin 
lucru ca, la un moment dat, să pierzi noțiunile de sus 
și de jos şi să ai conștiința acestui fapt, de care nici 
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măcar să te miri nu avea rost! Să simţi cum se scurge 
din propria ta fiinţă ultima rămăşiţă de greutate inex- 
plicabilă, ca un balast inutil, şi să reîntilnești, imagi- 
nea, visul, intersectînd realitatea de zbor prezentă, pal- 
pabilă şi graţioasă ! Chiar și mîinile și-au schimbat înfă- 
țișarea : culoarea albastră de o puritate asemănătoare 
cu cea din picturile japoneze aplicate pe ceramică fină, 
le făceau atît de străvezii şi de delicate, încît vechile 
comparații terestre deveneau anacronice. 

Mai sensibilă la nuanţe, Celia înregistra cu toată ființa 
ei ușoară şi limpede ca o fluturare de mătase albastră 
că e din nou altfel colorată, fără însă ca acest fapt să o 
mai înspăimînte, cum i se întîmplase cu o săptămînă 
înainte ; ba, avea chiar impresia că niciodată nu se spe- 
riase de mîinile ei străvezii şi palpitînde ca trupurile 
lichide ale valurilor mării. Erau uşoare și vesele ; la fie- 
care mișcare îi fluturau prin faţă ca nişte meduze mis- 
terioase, nerăbdătoare să atingă o uriașă plăcere ne- 
cunoscută sensibilităţii omeneşti, total necunoscută ! 

E], în schimb, trăia o senzaţie bărbătească de nelimitat 
şi posibil, o contopire a acestor două dimensiuni care, în 
cadrul Institutului de aplicaţii științifice moderne, deve- 
neau exact contrariul : limitat şi imposibil. Există întot- 
deauna o graniță dincolo de care nu se poate trece — o 
situaţie limită nu numai de ordin fizic, ci şi spiritual. 
În cel mai bun caz apare doar o îndepărtată și abia vizi- 
bilă portiţă, care nu poate fi atinsă decît printr-un uriaș 
consum de timp și de efort. Nu efortul unuia singur, nici 
a o sută de oameni, ci a mii şi mii, a milioane! O gene- 
rală strădanie, asemenea vulcanului, care nu poate erupe 
decît dislocînd o uriașă masă de forță şi de materie in- 
candescentă. 

Iar Aurelian... părea zvîrlit în zonele imposibilului, ale 
spaţiului imens, nu de puterea dezlănţuită a unui singur 


90 


vulcan, ci de a tuturor vulcanilor de pe pămînt. Fiind 
un iniţiat, spre deosebire de Celia care-şi cizelase 
umanist şi poetic sensibilitatea, tînărul cercetător în- 
țelegea că zborul prin spații atingea viteza uluitoare şi 
că, ceea ce însemna pentru ci ușurință, era doar sta- 
rea de imponderabilitate. Nu putea pricepe, însă, care 
erau cauzele fenomenului şi nici destinaţia acestei fan- 
tastice călătorii parcă printr-un culoar albastru. 

Sigur că fusese nevoie de oarecare timp — un timp 
comprimat la maximum posibil, pentru că ideile ve- 
neau, treceau prin el și se duceau cu viteza fulgerului — 
ca să observe că înaintarea vertiginoasă avea un 
sens datorită acelei conducte absorbante, construită, 
pare-se, dintr-un material diafan și rezistent, dacă nu 
din raze de lumină. Altfel, nici n-ar fi putut fi logic 
să pătrunzi fără nici un fel de costum de protecție în 
Cosmos, nefiind expus la nici una din influenţele no- 
cive ale radiaţiilor, cu atîtea primejdii pentru fragilul 
organism uman, dezvoltat milioane şi milioane de ani 
în vata protectoare a atmosferei. 

Și atunci Aurelian Ursa fu convins că va întîlni în 
curînd fiinţe superioare — ah, ce șansă unică pentru 
un pămîntean să izbutească pe negîndite o asemenea 
extraordinară realitate ! Începu să se pregătească fe- 
bril, cu atît mai mult cu cît micul astru care-i licărise 
în față se transformase într-o buză neagră, ca atunci 
cînd de pe mare se zăreşte pămîntul. Crescu apoi ca un 
măr, ca o minge de fotbal, ca un balon, ca un aero- 
stat, ocuipînd treptat întregul orizont, devenind limbă de 
pămînt, spaţiu... Îi reveni simțul de orientare : se pră- 
bușea vertiginos. O forţă nouă îl apăsa, deveni din 
ce în ce mai greu, parcă i se adăuga un nou balast de 
plumb, acela pe care mai înainte îl aruncase încetul 
cu încetul, de care se eliberase pe nesimţite. 
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Alături de el, Celia aluneca la fel de lin şi de absent, 
ca şi cînd nu și-ar fi dat seama de prezenţa lui ; el în- 
suşi nu o vedea lingă sine... 
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— Ce-ai zice de puţină muzică ? propuse ea cu un 
aer rătăcit. 

El simţi mai întîi dorinţa irezistibilă să se uite la ceas. 

— N-aş vrea să cînţi nimic, îi spuse, vreau să-mi 
povesteşti. 

Accesul ei de ris nu avu darul să-l convingă ; de alt- 
fel, tot așa de neașteptat cum izbucniseră, hohotele 
muriră. 

— Ce-ai spus ? întrebă ea, ca și cînd nu-l pricepuse. 

— Povesteste-mi, accentuă el. 

— Ce să-ţi povestesc ? 

— Și, totuşi, ceva se întîmplă cu noi. Nu are nici 
un rost să ne ascundem unul de altul. E a doua oară 
cînd ne desparte acest somn ; sau poate că ne uneşte? 
Dac-o fi somn, sau ce-o fi! Eu unul am senzaţia scur- 
gerii unui timp mult mai îndelungat decît cele cîteva 
minute în care se petrece totul. 

— Ce se petrece ? întrebă ea stins, şi bărbia începu 
să-i tremure. 

— Vrei să mă amăgeşti pe mine? Vrei să te minţi 
pe tine ? Nu-mi pot da seama. Să ştii că te observ și 
acum, ca și săptămîna trecută. Ea îşi împreunase in- 
conștient mîinile, cu un gest gingaş şi cu o pornire tan- 
dră. Asta e, urmă el, ţi-au devenit dragi mîinile. Le 
aduni la piept ca pe un iubit. De ce? 

Tresărind. ea își desprinse mîinile. dar o făcu cu mult 
regret și repetă mecanic, inutil : 
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— Nu vrei să asculți puţină muzică ? 

— Nu, nu vreau muzică şi tu ştii bine asta, rosti el 
aspru. Vreau să-mi răspunzi la nişte întrebări. Trebuie 
să-mi răspunzi, Celia. Pentru fericirea noastră ! 

Ea îşi ţinea capul plecat; s-ar fi putut crede că e 
de acord să dea răspunsurile pe care i le cerea el; 
totuşi încordarea gîtului trăda o rezistență interioară, 
încă puternică. El urmări cu multă temere această linie 
încordată, care la auzul glasului său impetuos cedă pu- 
țin. Şi atunci îi trebui un efort de voinţă ca să poată 
începe : 

— Mai întîi a fost lumina aceea care topește ba- 
lastul de plumb al trupului nostru, rezultind o stare 
de ușurință cum nu ai mai simţit niciodată. Aşa e? 

Mișcarea imperceptibilă a capului ei nu era un răs- 
puns ; era încă o șovăială. 

— Și atunci te înalţi, începe o ridicare lină, firească, 
devenind din ce în ce mai vertiginoasă, continuă el; 
începe un zbor peste spaţii, cum n-ai mai simţit nici- 
odată ! 

— Şi nu-ţi dai seama de nimic, accentuă el după o 
scurtă pauză, pentru că totul pare firesc, foarte firesc, 
ca și cînd ai face lucrul acesta de cînd te ştii. Și pen- 
tru că te preocupă altceva: unduirea de val a braţelor 
și a milinilor, mai cu seamă. Îți produce delicii mişca- 
rea înainte și înapoi a miinilor, care vin spre pieptul 
tău şi pleacă de la pieptul tău ca marea albastră și 
străvezie... 

— De unde știi ? întrebă ea încet, 

— Fluiditatea miîinilor e ca a valurilor de mare pe 
o plajă bătută de soare, un dans necunoscut al posibili- 
tăţilor noastre obișnuite, care te captivează pînă la 
vrajă. 

Ea începu să ridice încet capul. 
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— De unde ştii? 

Şi el continuă să dea amănunte despre ceea ce putea 
fi un zbor, sau o mișcare de aspirație, o absorbţie prin 
acea conductă străvezie, imaterială, ca o coloană de 
lumină prin infinitul cenușiu-violaceu al Cosmosului. 

— De unde ştii ? strigă acum Celia și ochii ei, măriţi 
de uimire şi de spaimă se fixară pe chipul lui trans- 
figurat, 

E] îi susținu privirea. 

— Celia mea iubită, şopti, nu mă privi așa. Sint eu. 
Trezește-te din vrajă. E un vis nemaipomenit... ascul- 
tă-mă pe mine, dar e numai un vis,o himeră, 
ascultă-mă, draga mea, şi amîndoi îi sîntem pradă... Sau 
e altceva, dar noi trebuie să ne păstrăm întreagă firea, 
să nu ne pierdem minţile... Adu-ţi aminte; acel ţinut 
arid şi umbra aceea de om... 

Globurile ochilor ei crescură în orbite, şi el se opri în- 
fricoșat. 

Poate mersese prea departe. Încercarea lui era prea 
brutală şi prea pe neașteptate. Îi privea ca hipnotizat 
ochii bulbucaţi în orbite, care se abureau încetul cu în- 
cetul ca o ceașcă de porțelan. 

— Aurelian, iubitul meu! strigă pe negîndite, şi-i 
căzu la piept, înfrigurată ca şi prima dată. Eşti aici, 
lingă mine ? Dragule, dragule ! 

Și plîngea, și se strîngea la pieptul lui, se cuibărea de 
parcă-i aștepta mingiierile și ocrotirea, şi lui i se părea 
că acum abia înţelege de ce plinge și de ce suspină frîn- 
gîndu-și mîinile... 
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— Nu, dragul meu, nu-mi aduceam aminte ; dacă n-ai 
fi venit tu cu toate amănuntele... Eu nu izbuteam să ră- 
mîn decît cu această extraordinară senzaţie de albastru 
fluid, care erau mîinile, braţele, trupul meu întreg ; și 
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mă temeam şi mi-era drag că eram aşa, simțind o ne- 
voie mai mult decit imperioasă de a vedea miscîndu-se 
în faţa şi în jurul meu braţele şi voalurile albastre care 
mă înconjurau, dar mai cu seamă braţele și mîinile, adu- 
nîndu-se şi depărtîndu-se, venind şi ducîndu-se de la 
pieptul meu... Îţi spun că mi-era dor de neliniştea aceea 
lichidă, izbitor de asemănătoare cu a valurilor mării. 
Aveam certitudinea transparenţei lor, le priveam în zare 
şi eram fericită că sînt mîinile mele albe, şi eram nefe- 
ricită că nu erau ca valurile mării, străvezii, nu ca sticla, 
ci ca un lichid neliniștit şi voios... Iartă-mă, vorbesc fără 
şir, dar cred că-ţi dai seama ce spun ? Acum, după cele 
ce mi-ai povestit și tu, pot merge mai departe în visul 
meu... sau în himeră, dacă zici tu... 

— În visul nostru, Celia, căci eu nu aveam putinţa 
să-ți reconstitui amănuntele dacă nu aș fi trăit ca și tine 
visul, himera, sau ce va fi. Deci, îţi aduci bine de tot 
aminte : ne-a ieşit înainte o umbră de om... Eu așa l-am 
reţinut : ca o umbră, sau parcă stînd tot timpul în umbră 
îaţă de mine. 

— Vrei să zici că nu i-ai văzut chipul ? 

— Nu. Nu i l-am văzut. Parcă se uita tot timpul în 
altă parte, la altcineva. Sau nu l-am distins în crepus- 
culul acela albăstriu, sau, poate că așa sint mai aproape 
de adevăr, am uitat cum îi era faţa. Dar tu ? 

— Eu, ce ? întrebă ea cu buzele albe. 

— Tu i-ai văzut faţa ? I-ai reţinut trăsăturile ? L-ai 
recunoaște dacă l-ai vedea aievea ? 

Ea se gîndi, se gîndi, și ochii lui rămaseră zadarnic 
aninaţi de gura ei. 

Dar Celia reluă doar clătinînd capul în sens negativ : 

— Eu rețin altceva : parcă era însetat să ştie ce mai 
e pe lume. Parcă aşa îmi aduc aminte. Îi era sete. 
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— Nu mi-ai răspuns : l-ai recunoaşte dacă l-ai vedea 
aievea ? 

Ea se strînse în el. 

— Oh, dragul meu ! Mă tem ! 

— De ce să te temi ? N-a fost decit un vis. 

— Mă apasă visul ăsta. Era prea adevărat, sau prea 
neliniştitor. 

El o miîngiie. 

— Mi se pare că-ţi trec gînduri negre prin cap, fără 
să fie nevoie. Desigur că avem datoria să ne întrebăm 
de unde provine visul acesta albastru, nu însă să-i exa- 
gerăm rostul și să-l amestecăm în viaţa noastră reală. 
Din partea mea, eu am să fac tot ce-mi stă în putință 
ca să aflu ce e de aflat. Și am să încep chiar de acum, cu 
puştiul ăsta. care se apropie de noi cu un aer așa de 
şiret. 

Se apropia fratele Celiei. Paisprezece ani zburdalnici 
şi pistruiaţi. 

— Ia spune-mi tu, băiatule, ce-ai făcut pînă acum ? 

— Am desenat, 

— Unde ai stat tot timpul? 

Prin ochii ştrengari trecu o undă de ris. Asta voia să 
ştie eminentul cercetător ? Și dacă n-o să-i spuie nimic ? 
Dacă e un secret al lui ? 

— E foarte important pentru noi, declară grav cercetă- 
torul și-și trecu degetele prietenește prin părul băiatului. 
Am vrea să ştim dacă n-ai observat ceva ciudat în timp 
ce noi stăteam aici, pe pajiște. 

— Nu. Băiatul clătină capul. 

„— Fii atent la ce te întrebăm, pentru că mi se pare 
că tu știi ceva și nu vrei să ne spui. Am stat noi tot 
timpul aici ? 

— Ca o statuie frumoasă ! izbucni vesel băiatul, 


— Deci nu s-a întîmplat nimic ? Nu ne-am ridicat de 
la locul nostru şi nu ne-am dus nicăieri, nici eu, nici 
Celia ? Băiatul nega. Nu s-a întîmplat chiar nimic? 

Atunci el izbucni în rîs. 

— Ba, s-a întîmplat. 

Celia făcu doar un început de mişcare nervoasă, ca și 
cînd ar fi vrut să-şi ducă o mînă la inimă, sau la frunte ; 
Aurelian îi apăsă uşurel braţul și o domoli. Își continuă 
întrebările. Îi ceru băiatului să fie sincer pînă la capăt. 

— Dar n-o să vă supăraţi pe mine, nu-i aşa ? 

— Mai încape vorbă ? ! îl asigură Aurelian, şi-l privi 
privi lung. 

— Atunci trebuie să știți că v-am desenat! declară 
băiatul cu un aer radios. 

Cei doi, parcă nu auziseră bine, parcă nu pricepuseră. 
Întrebară amîndoi într-un glas : 

— Ce-ai făcut ? 

— V-am desenat. Spuneam doar că eraţi nemișcaţi ca 
o statuie. Mi-a plăcut și mi-a dat în gind să vă aștern 
imaginea pe hîrtie. Am făcut rău ? 

Revenindu-şi primul, Aurelian îl linişti pe băiat şi sta- 
bili, descusîndu-l mai departe că, în ciuda lungii lor că- 
lătorii albastre, ei nu făcuseră altceva decît să constituie 
un nemișcat model pentru micul desenator, care nici o 
clipă nu-și luase ochii de pe ei. 

— Prezenţa noastră, aici pe pajiște, face mai evident 
visul care ne-a captivat, de necrezut rămînînd doar 
coincidenţa de a fi avut amindoi exact aceleaşi imagini 
şi impresii. În aceasta constă toată curiozitatea. Însă, cum 
noi sîntem legaţi și spiritual, de ce n-am admite o aseme- 
nea transmisie posibilă, telepatică, de imagini, culori, 
chiar întîmplări asemănătoare ? Celia, sînt mai liniştit 
acum. Și parcă aş avea poftă să ascult puţină muzică. 
Vrei, Celia, să-mi cînţi la pian ? 
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Aurelian Ursa se trezi în puterea nopții năpădit de 
o căldură insuportabilă, care năştea un flux de transpi- 
rație permanent și foarte abundent. Nu-și dădu seama 
din prima clipă ce putea fi, de aceea se preocupă mai 
întîi de aspectele fizice ale fenomenului. Îi era impo- 
sibil să se răcorească. Abia după un timp izbuti să-și 
dea seama că explozia, care-l răvășise cu un suflu fier- 
binte, se produsese în conștiința sa. În adevăr, nu se 
mai putea amăgi cu explicaţia puerilă a unui vis, nici cu 
posibila coincidenţă determinată de completa identitate 
de sentimente şi gîndire dintre el și Celia. Adevărul ! 
Iată ce explodase în subconștientul său. 

În ciuda febrei sufocante ce stăruia, el rămase ne- 
mișcat în așternutul care, încetul cu încetul, se răcorea. 
Glasul Celiei venea către el ca un copil în vîrful picioa- 
relor : „Îmi spunea, sau îmi făcea impresia că îmi 
spune ; Eşti fericită că trăieşti acolo unde ţi-e locul. Eu 
am plecat atunci cînd mi se părea că totul este pierdut, 
cînd am avut certitudinea pămîntului pirjolit... şi mi 
se pare că am: făcut un gest absolut inutil. Inutil, așa 
repetă de cîteva ori ca să arate că ființa pentru care-și 
sacrificase fericirea nu merita asta. Inutil. Iar tonul 
glasului său îmi trezeşte foarte viu adînca amărăciune 
pe care o trăia, un regret fără margini. Oare și noi ne 
iubim la fel ?“ 

Celia nu știa sau nu voia să ţină seama de celălalt 
înțeles al vorbelor lui, căci din adîncurile ființei lui se 
năştea un ecou tulburător, dar nu de cuvinte, ci de 
amintiri : „A fost o coincidență — tensiunea și posibili- 
tatea tehnică. O întîmplare. O intersecție între două 
forţe. Eu nu am avut numai un vis, ca biblicul Noe, ci 
coșmarul unei conştiinţe trezite la adevăr, a conştiinţei 
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că potopul acela de demult din istorie sau din legendă, era 
un fleac pe lîngă ce se poate întîmpla dacă valul dis- 
trugător va porni din însăși mîna omenească. Am fost 
nevoit să ridic ideea din biblie la nivelul tehnicii mo- 
derne : ca și arhaica arcă încărcată cu tot ce populează 
pămintul, eu n-am aşteptat ramura de măslin pe un 
munte, ci pe o aită planetă. Astronava mea era și ea 
încărcată cu esența vieţii, cu germenii conservaţi ai 
tuturor vieţuitoarelor de pe pămînt. Al tuturor celor 
utile. Ceea ce mi s-a părut inutil am lăsat deoparte. 
Gest donchişolesc. Ca şi acela de a aștepta să treacă 
potopul“. 

„Și era în glasul lui, revenea Celia la ideea unei 
idile de dragoste, acea tristeţe fără margini, acea me- 
sancolie coplesitoare care mă pătrunde și acum cu 
ecoul pătrunzător al lumii albastre... Nu ştiu de ce, dar 
nu pot înţelege destinul neiertător, care l-a aruncat 
departe în singurătatea aceea cumplită... Sau poate că 
tocmai înţeleg... Dragule ! -fi spusese cu o notă patetică 
în glas, eu cred în existența bietului om condamnat la 
nefericire.“ | 

Revăzind lucid şi intens totul, Aurelian Ursa ajungea 
să-i dea dreptate Celiei : om sau umbră tînjea, purtind, 
în adevăr, în vorbe și în intonaţii un dureros şi ire- 
parabil regret. Celia reconstituia feminin aceleaşi ima- 
gini pe care le trăise și el, le dădea o interpretare sen- 
timentală, omenească, dar le relata extrem de fidel, 
ca și cînd ele ar fi existat aievea, ca și cînd era con- 
vinsă de evidenţa lor. Prin sensibilitatea ei, căpătau 
contur și amintirile lui, și ecourile pe care le purta în 
gînd, în zonele de penumbră; căci omul acela, sau 
fantoma aceea, sau visul acela, sau ce altceva va fi fost, 
rostea : 


„Ştiam ce risc îmi asum ; riscul singurătăţii şi ne- 
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fericirii mele individuale. Dar mă gîndeam la datoria 
mea de om față de alţi oameni, la obligaţiile mele faţă 
de umanitate. Eram bogat, știu, şi toate amenințările 
belicoase se făceau și în numele meu; conștiința mea 
însă înţelegea bogăţia altfel, ca o mare responsabili- 
tate. Mă simţeam solidar prin ea cu cei mulți, cu cei 
lipsiţi, cu cei fără apărare, dinire care o vreme făcusem 
şi eu parte... În sfîrșit, certitudinea că omenirea tre- 
buie să supraviețuiască unui cataclism... chiar venit din 
propriul ei interior, din propriul ei dezechilibru mintal 
şi moral. Am: vrut să-mi dovedesc mie însumi că isto- 
ria se poate repeta, și am ales model pe Noe cu arca sa. 
Tot ce au agonisit generaţii de generaţii din familia mea 
şi mi-a revenit printr-un miracol se află aici, transfor- 
mat în continuitatea potenţială a globului pămîntesc. 
Atit numai că sacrificiul meu a fost inutil. Nu de bani 
e vorba, ci de timp, de rcalitate, de fericire. Timpul a 
trecut, dovedindu-mi greșeala, lăsîndu-mi numai ne- 
fericirea singurătăţii“. 

Ceea ce Celia interpreta ca o dramă a dragostei era 
totuși altceva : o chestiune mult mai complicată, care 
amesteca în mintea sa visul cu o realitate vagă, ceţoasă. 
dar realitate în orice caz. Se revedea mic și zburdalnic. 
Fără pistruii pe care-i avea fratele Celiei, dar nu mai 
puţin neastîmpărat și nerăbdător să pătrundă misterele 
celor mari. Copilăria i-a părut ca un glob de cristal din 
interiorul căruia privea fericit şi curios în jur. De atunci 
venea acel sunet real, care-i amintea, ca prin ceaţă, de un 
temerar exilat, pierdut pe o planetă cosmică sau în 
spaţiu! interplanetar... Nu știa exact ce se întîmplase şi 
zadarnic acum se apleca spre globul lui de cristal care 
zburase din neguri pînă la el. Nici sigur nu putea fi 
că omul acela a existat cu adevărat. Poate că fusese una 
din multele ficțiuni ale copilăriei. 
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În schimb, în interiorul globului transparent domnea 
o lumină dulce, diafană, care-l ademeni tot mai mult. Și 
cînd se uită mai bine își văzu chipul de altădată. Avea 
și el pistrui, chiar dacă nu așa de mulţi ca fratele 
Celiei... 


. . . ` . . . . . . . . . . . . . . - . 


Cînd se trezi dimineața era stăpînit de un mare neas- 
tîmpăr, de un febril dor de acțiune. Gîndurile i se lim- 
peziseră de parcă trecuseră printr-un filtru. La institut, 
înainte de a cere o zi învoire, se asigură, interesîndu-se 
la colegul său de laborator, că a existat cu adevărat un 
bogătaș sau un excentric, care pornise în Cosmos pe 
cont propriu. 

— Ba bine că nu-mi amintesc, îi răspunsese acesta cu 
reflexul unei vechi pasiuni trezite în ochii săi severi 
înainte de vreme. Eram robit pe atunci radioamatoris- 
mului şi i-am prins mesajul pe care-l transmitea pă- 
mîntenilor. Mi se pare chiar că așa zicea : „Dragi pămin- 
teni.“ Era un glas impresionant, care formula idei mari. 
cutremurătoare. „Nu ştiu cînd vom putea reveni pe pla- 
neta-mamă, pe mult încercata noastră Terră ! Nu știm 
cum o vom găsi, dar noi vom aștepta cu încredere viito- 
rul, socotind că ne-am făcut datoria !“ Acel coleg de 
laborator cita cu capul puţin dat pe spate, de parcă 
cineva ascuns înapoia lui i-ar fi dictat cuvintele de de- 
mult. Uite, dragă Aurelian, nu credeam că am să le 
mai pot rosti vreodată ; mi se părea că le uitasem. Sună 
frumos, nu-i aşa ? Dar tu, de unde pînă unde ? 

Seful îi -aprobă imediat plecarea în oraş. 

Se duse de-a dreptul la Biblioteca centrală de infor- 
mațţii, o instituție impunătoare, care avea multă cău- 
tare: în ciuda clădirii de mari dimensiuni, mulţimea 
furnica pe coridor. Era o activitate intensă, dar care se 
desfășura în cea mai mare tăcere. Dispozitive spe~- 
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ciale absorbeau zgomotele care întreceau în intensitate 
şoapta. În vastele săli de lectură păreai izolat de în- 
treaga lume. În atmosfera de muncă tăcută, încordată, 
își începu Aurelian Ursa incursiunea în tăieturile de 
ziare ce-i fuseseră puse la dispoziție în cîteva minute. 
Dosarul voluminos se dovedi la fel de atrăgător ca și un 
roman de acţiune. Nu numai călătoria în sine făcuse să 
curgă multă cerneală de tipar, ci şi felul cum se ajunsese 
la ea. 

Mai întîi era senzaţional felul cum modestul om, "pe 
care-l descriau pe multe coloane, cu tot luxul de amă- 
nunte cuvenit, colegii de birou, patronii cafenelei şi pen- 
siunii pe unde trecea zilnic, vecinii, menajera, furnizori 
şi croitori obscuri, devenise pe neașteptate moștenitorul 
uneia dintre cele mai mari averi din vremea sa. Iată.re- 
latarea ajutorului de notar, care îndeplinise oficiul de a 
transmite celui în cauză conţinutul testamentului: 
„Eram plictisit de banalitatea monstruoasă a salonului 
în care aşteptam printre mobile vechi, îngrozitor de 
desperecheate, cu un aer închis, stăpînit de un miros 
pătrumzător de naftalină. Rareori zeița Fortuna are parte 
de un asemenea cadru pentru a-şi desfăşura minunatele 
daruri. Nenorocirea făcea că nici nu puteam deschide 
geamurile să aerisesc, întrucît, pentru momentul pe ca- 
re-l pregăteam, nu aveam nevoie de acompaniamentul 
sonor infernal produs de puzderia de copii, de jos, din 
tranșeea adîncă și îngustă care era strada“. Și mai de- 
parte : „În această atmosferă terminai de citit documen- 
tul solemn. Cînd ridicai ochii, în fața mea nu era nimeni. 
Lăsînd privirea, îl descoperii pe fericitul moștenitor că- 
zut pe covorul ferfeniţit, leșinat numai sau, poate, mort 
de emoție. Zăcea cu braţele în lături, neînsuflețit și 
tragic ca un crucificat“. 
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Pe vremea aceea ziarele aveau o adevărată predilecție 
pentru relatări de acest fel, bogate în episoade și în 
amănunte senzaţionale. Interesul publicului cititor era 
menţinut prin orice mijloace. Se făcea apel la toate 
sursele posibile. Aurelian Ursa citi multe povestiri ca 
aceea de mai sus, sau ca aceea a valetului, pe care 
stăpînul, nerăbdător să înceapă marea călătorie, îl în- 
treba în fiecare zi: 

„— Nu am primit o telegramă ? 

— Nu, domnule.“ 

Valetul nu putea să povestească altfel decît în dialog. 

„— Mai eşti aici ? 

— Da, domnule. 

— Bine. Dacă va veni telegrama să mi-o aduci ime- 
diat. Oriunde m-aș găsi, mă cauţi. 

— Am înţeles, domnule. 

— Mai e ceva? De ce nu te duci? 

— Dacă nu vă e cu supărare, am să vă fac o între- 
pare. Permiteţi ? 

— Mă rog, te ascult. 

— Dumneavoastră, domnule, se spune că veţi pleca 
într-o călătorie lungă. Cu noi ce se va alege? Vă rog 
să nu vă supăraţi că vă întreb, dar eu îi reprezint acum 
pe toţi ceilalți oameni care au plăcerea să vă servească ; 
nu am vrea să rămînem în aer. 

— Cum «în aer» : cum vine asta ?“ 

Demnul reprezentant al oamenilor de serviciu folosise, 
fără să vrea, o expresie care atingea sensibilitatea viito- 
rului călător astral ; asta voia să spună în cîteva cuvinte 
episodul. Ursa întrevedea însă o întreagă țesătură de dra- 
me și acţiuni epice legate de această călătorie senzațio- 
nală. Ziarele nu le scăpaseră din vedere. 

În sfîrşit, se ajungea și la călătoria propriu-zisă. 
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„Noaptea incepuse să tatoneze pămîntul cu antenele 
înserării, tot așa de fine, de delicate și de sensibile ca şi 
corniţele melcilor primăvara. Pădurea priia mai bine în- 
tunericului, decît poiana lărgită artificial, pentru a per- 
mite lansarea rachetei. Lumina încă își păstra tăria aici, 
unde se afla avintată spre înălțimi, îmbrăcată într-o sub- 
tire țesătură metalică, o elegantă siluetă gata de zbor. 
Extremitatea de jos se sprijinea de o groasă pistă de be- 
ton armat așezată pe un șir de cilindri uriași, în timp 
ce partea de sus, semănînd cu o cupolă de sticlă, răs- 
frîngea ultimele raze ale soarelui culcat pe linia în- 
depărtată a orizontului. 

Foarte multe floricele de stil, care aveau menirea să 
fixeze cadrul în care se desfășura evenimentul, dar 
erau prea puţin relevante pentru scopul în sine. Totuși, 
erau şi cîteva notații de acest fel: „Îl însoțește doar 
genialul inventator. V., un ilustru anonim pînă acum 
cîteva zile, cînd vestea călătoriei a străbătut meridia- 
nele. Acesta pretinde a fi descoperit un combustibil 
sau un sistem de combustie care, practic, asigură expe- 
diţiei posibilităţi nelimitate de deplasare în timp și în 
spaţiu.“ Iar în altă parte . „În adevăr, am vizitat nava 
înainte de a fi ocupată de cei doi temerari exploratori 
spaţiali şi am constatat cu proprii noștri ochi că în in- 
terior nu au loc decît doi oameni, și aceasta cu mare 
economie de mișcări. Cabinele sînt ocupate cu o încăr- 
cătură necunoscută, care ni se spune că formează un 
material de experienţă. Ce fel de experienţă ? Ni se 
răspunde vag: Din domeniul biochimiei. În ce scop? 
În interesul omenirii“. 

Se adăugară rînd cu rînd amănunte noi, comentarii 
noi, fură abordate toate genurile publicistice, inclusiv 
de natură ştiinţifică. Pe urmă interesul începu să scadă : 
articolele şi reportajele deveniră tot mai rare şi mai 
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scurie, înmulţindu-se în schimb referirile indirecte (ers- 
nicile la romanele, piesele de teatru şi filmele care folo- 
siseră datele elementare ale problemei ca motiv de de- 
clanșare artistică ; cazul în sine intra iremediabil în 
uitare. Staţiunile radar de pe pămînt nu mai dădură nici 
un semn care să alimenteze sanzaţionalul vînat de ziare. 

Expediția muri fără necrolog. 

Veni uitarea. 


5 


Aurelian Ursa își încheie în felul acesta relatarea : 

— Întîmplarea asta de mai demult, conjugată cu 
evenimentul trăit de mine, mă pune pe gînduri. Sînt ne- 
voit să fac unele legături. Ceea ce scriu ziarele vremii e 
mai presus de orice îndoială, iar ceea ce am trăit eu depă- 
șeşte un simplu vis. sau o altfel de explicaţie de do- 
meniul psihanalizei, întrucît am un martor care a trecut 
exact prin aceleași întîmplări și senzaţii. Este exclusă 
revenirea unilaterală a unor vechi percepții personale, 
a unor simple amintiri din copilărie, prezente în sub- 
conştient, pentru motivul că Celia însăși nu poate fi bă- 
nuită a -avea absolut aceleași reprezentări psihologice 
ca și mine. Deşi n-am întrebat-o, sînt convins că ea 
habar nu are de acest zbor cosmic pe care eu îl uitasem 
ca și lumea întreagă. Din moment ce omenirea ră- 
masă pe Pămînt a reuşit să-și asigure, cu mai multă 
înțelepciune decît aceea individuală, o viaţă pașnică, 
nu are rost să ne maj aducem aminte. lată-l însă pe 
surghiunitul de bunăvoie, pe acest autor al unui sacri- 
ficiu sublim și inutil, undeva în Cosmos, pe o planetă, 
pe un corp ceresc nouă necunoscut deocamdată. După 
ce atîţia ani nu a dat nici un semn de viaţă alor săi, 
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pămîntenilor, acum o face în desperare de cauză. A 
rămas singur. Am certitudinea că ne-a sugerat uriaşa 
singurătate care îl țiranizează ; ea a devenit de nesu- 
portat prin pierderea unicului om apropiat, care i-a 
împărtășit soarta. Astfel a hotărît să iasă din izolare și 
să caute din nou legătura cu pămîntul. Șeful îl asculta 
fără să-și poată stăpîni cu totul trăsătura de scepticism. 
Și poate c-a mai căutat-o, dar n-a găsit-o, accentuă 
Aurelian Ursa ; sau dacă a găsit-o, n-a izbutit să depă- 
şească posibilităţile visului. Același lucru mi s-ar fi în- 
timplat şi mie. Aș fi uitat totul, ca și cînd aș fi visat, 
dacă nu s-ar fi întîmplat să trăim doi, în deplină identi- 
tate, marea şi tulburătoarea întîlnire. 

Faţă de pasiunea lui Ursa, pe care-l aprecia pentru 
seriozitatea în muncă și buna pregătire cu care venise 
din facultate, profesorul nu-și permise să fie categoric. 
Gîndurile tînărului cercetător se diversificau, încercînd 
să argumenteze o teorie care depășea realul. Iar Aurelian 
Ursa, pentru prima dată, avu revelaţia că Celia trăia 
mult mai adînc decit s-ar fi cuvenit evenimentul. 

— Nu se poate să nu reflectăm mai atent asupra „în- 
tîlnirii“ voastre în spațiu. Avem nevoie de o confirmare 
ştiinţifică. 

Tînărul cercetător se îmbujoră, dar nu ca un disci- 
pol ambițios în faţa unui profesor care ar fi urmărit să-l 
pună la încercare, ci pentru că se gîndea la Celia, ale 
cărei senzații fuseseră mai vii decît ale lui, punînd deci 
cu atît mai mult în lumină realitatea întîlnirii. Sesiza, 
dincolo de îndoiala abia exprimată a șefului, primejdia 
care-l pîndea mai larg în sînul opiniei publice. Işi pu- 
tuse da seama, urmărind presa, cît de ușor poate fi tre- 
zită curiozitatea colectivă, şi apoi, o dată trezită, cît de 
departe putea ajunge ea scormonind nemilos, și cît de 
multe pălăvrăgeli erau puse pe urmă pe spinarea acele- 
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iaşi opinii publice atoaterăbdătoare. În sfîrșit, cît uita 
de repede ! Neplăcerile cele mai numeroase ar fi căzut 
asupra Celiei, care trăia mult prea adînc şi senzorial 
toate aspectele chestiunii, spre deosebire de el, care 
era lucid și prevăzător. 

Nu se gîndea la o acţiune spectaculoasă, dimpotrivă, 
voia ceva simplu și eficient. 

— Uitarea omenească mi se pare nedreaptă față de 
cineva care trăiește, există și a încercat să facă ceva bun 
pentru viaţă ; dar mult mai primejdioasă este aducerea- 
aminte. Vă închipuiți ce s-ar întîmpla dacă oamenii ar 
afla din nou de marele ei „salvator“. Va rîde cu hohote, 
îl va dispreţui, îl va huli ? Chiar dacă a săvîrșit o mare 
greşeală, închipuindu-și că omenirea poate fi ajutată de 
undeva din afară, tot nu merită un epilog crud, 
umilitor, l 

Șeful începu să zîmbească; era o manifestare de 
simpatie. 

— Vorbeşti de el ca şi cînd ai avea deplina con- 
vingere că există cu adevărat ; că el e acela care și-a 
luat zborul în necunoscut, acum nu știu cîți ani în 
urmă şi că recent, prietenul său, unicul om pe care-l mai 
avea în apropiere, l-ar fi părăsit pentru totdeauna. Fan- 
tezia a ajutat întotdeauna știința, dar nu uita că sîntem 
oameni ai unor discipline exacte, riguroase, și nu avem 
voie să ne hazardăm. Avem în primul rînd nevoie de 
argumente foarte solide. 

— Dacă-mi permiteţi, se precipită tînărul, mai am 
un argument. Sensul polemic al discuţiei îl încălzise din 
nou, făcîndu-l să-și uite propria îngrijorare în legătură 
cu Celia. Am luat câteva informații şi despre inventato- 
rul care a facilitat din punct de vedere tehnic evadarea 
de pe Pămînt. L-am găsit cu un aport substanţial la ca- 
pitolul „laseri“, deși cercetările lui mergeau mai 
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departe, spre o altă categorie de raze, despre care presa 
vremii nu mai poate vorbi decît foarte vag, cu sufi- 
cientă ingnoranţă. Reiese că pe lîngă calităţi comune 
cu ale laserului — intensitate, coerenţă, proprietatea 
de a nu se împrăștia în atmosferă —, aceste raze aveau 
şi niște calități rămase în afara puterii de percepție a 
inteligenţei limitate cotidian. Vă amintiţi că v-am vorbit 
de senzaţia că sîntem absorbiți parcă printr-o con- 
ductă, ca niște fire de praf printr-un tub de aspirator... 
Și apoi culoarea albastră şi proprietatea transparenţei 
unduioase, fluide, Întîlnirea în spaţiu a avut loc, e 
sigur aceasta, pe baza unui principiu care ne e ne- 
cunoscut, dar care ne îndeamnă încă o dată să luăm ini- 
țiativa unei acțiuni. 

— Am putea încerca ceva. Ce propui? 

— În primul rînd o discreţie absolută. Aveţi dr eptate 
cînd recomandaţi verificare şi răsverificare. În afară de 
asta am în vedere un plan. 

În conformitate cu acest plan, o chemă la video- 
telefon pe Celia. Profesorul era de faţă la convorbire, 
dar în așa fel, încît nu intra în cadrul micului ecran, 
deci nu putea fi văzut de fată. El ascultă dialogul și 
precauțiile gingașe ale tinărului său colaborator cu un 
zîmbet uşor sceptic; noroc că acesta nu avea cum să-l 
vadă. 

După mica introducere, Aurelian Ursa o pregăti pe 
Celia pentru ceea ce avea de gînd să facă. 

— Draga mea, m-am gîndit mult la întîmplarea noas- 
tră ieşită din comun. Presupun existenţa unei raze de-o 
putere și cu efecte care nu-mi sînt pe deplin lămurite. 
Venită de undeva din imensitatea spaţială, raza ne-a 
cuprins pe amîndoi și ne-a stăpînit cît i-a permis mişca- 
rea de rotaţie a pămîntului.... 

—— Era aşa de nefericit, şopti Celia, 
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— Aș vrea să-ţi arăt o fotografie și să te rog să-mi 
spui dacă îţi inspiră vreo amintire, sau vreo asemănare. 
Celia își ținea aţintită privirea pe micul ecran. Se ob- 
serva aproape cum i se dilată pupilele şi cum i se 
zbătea un nerv într-una dintre pleoape. În locul chipu- 
lui lui Aurelian, apăru un alt chip. 

Dincoace, pe ecranul din faţa lui Aurelian se vedea 
limpede obrazul oval al fetei şi fiecare trăsătură, fie- 
care tresărire a mușchilor. Paloarea ei fu evidentă. Ca 
şi cînd sîngele i-ar fi fost absorbit dintr-o singură dată. 
Celia dădu un țipăt şi strigă doar atît : 

— Ele! 


Vineri veni după nenumărate pregătiri şi frămîntări. 
Aerobuzul AB 1 se afla în cursă obişnuită spre Blocul 
Ciocîrliilor, dar tînărul bărbat care se așezase pe foto- 
liul de lîngă ușă nu mai avea pe chip acea lumină stră- 
vezie de „îndrăgostit“, așa cum altădată o văzuse una 
dintre călătoarele obișnuite ale cursei. Pe trăsăturile lui 
bine conturate jucau acum umbre de nesiguranţă și ne- 
liniște. Aurelian Ursa privea cu amărăciune cerul, de- 
parte de acele elanuri de altădată cînd ar fi fost capabil 
să se arunce în elicopter cu riscul vieţii, numai și numai 
să ajungă la timp la destinaţie. Şi capătul drumului 
pentru el era Celia ! Celia de atunci, nu cea de acum, pe 
care o simţea apropiindu-se și îndepărtîndu-se de el ca 
și valurile mării de o plajă bătută de soare, deși îi lăsa 
în permanență tiparul material: mîna fără vlagă în 
căușul palmei lui, capul culcat uşor pe umăr... 

Îi venea să se întrebe: să-mi fi rămas numai Celia 
cea albastră, aceea care zbura alături de mine, nu însă 
împreună cu mine, spre planeta necunoscută, la acel 
solitar om rătăcit printre aștri? Nu mai încăpea în- 
doială : fizic ea nu se dezlipise de el... și dacă n-ar fi 
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fost certitudinea pe care i-o dădea micul desenator că: 
nu se mișcaseră de pe şezlong... Ea însă avea momente 
cînd se topea în albastrul amintirii; o simţea, alune- 
cînd de lîngă el în mijlocul unei convorbiri, dar cel mai 
adesea cînd cînta la pian (și ar fi stat toată ziua la 
pian !). O cunoștea pentru că îşi pleca privirile spre 
mîinile ei, ca la o poruncă în fața căreia nu poţi decît să 
te supui. Avea pînă la urmă puterea de a se reţine să 
nu se apuce să le alinte, să le legene la piept. 

Interesul științific se ciocnea violent cu neliniștea în- 
drăgostitului. Risca s-o piardă pe Celia pentru acea lu- 
mină albastră. Ah, nu! Nu pot fi stupid în halul ăsta! 
Încerca să fie logic, pe cînd silueta aeriană a Blocului 
Ciocîrliilor abia se desena vag în fumegările alburii 
ale zării. Gelozia înjosește pe om, își spunea, coborî- 
toare cum e din îngrozitorul simț al proprietăţii private... 

Aurelian ieși primul pe ușa bombată, care se des- 
chise automat la capul scării rulante, soră geamănă cu 
aceea din stația de urcare. Pasul său elastic îl împingea 
spre destinul său. De cum deschise uşa ascensorului, 
ca să iasă pe pajiştea din faţa casei Celiei, auzi pianul. 
Avu o şovăială, înainte de a se apropia de ușa care 
dădea de pe verandă în camera de muzică. 

În adevăr, la pian se afla Celia. Degetele ei unduiau 
ca valurile unei mări de lapte pe umflăturile clapelor, 
care reacționau sonor, cu rezonanţe fine, difuze. Înlăn- 
țuirea de sunete dovedea o stare psihică agitată. Ardea 
de nerăbdare să-și întilnească iar umbra, lumea 
albastră ; observînd-o fără ca ea să-i bănuie prezenţa, 
își dădea seama că încă de acum trăia ceea ce va veni. 
Era subjugată de posibilitatea ca trupul ei să devină 
din nou străveziu, fluid, neliniștit ca marea. 

— Celia, o strigă încetişor. 

— Ai venit, iubitule ? suspină ea. Cit e ceasul ? 
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— Mai este puțin ; foarte puţin, adăugă, după ce-şi 
consultă ceasul. 

Se apropie și i se cuibări la piept. 

— Vai, ce bine îmi pare că eşti aici, lingă mine! 
Mi-e așa de frică! 

El nu înțelegea. 

—- De ce? o întrebă stăruitor. De ce ţi-e frică ? 

Ea îi răspunse încet : 

— Nu-ţi dai seama ? Dacă ni se întîmplă ceva rău? 
Dacă nu ne mai putem întoarce ? 

— Ne vom întoarce; avem această datorie faţă de 
dragostea moastră. De altfel, te asigur că totul nu poate 
dura decit atit cît ne cuprinde raza aceasta miste- 
rioasă, înainte ca rotația pămîntului să ne scoată din 
puterea ei. Atunci redevenim noi... noi așa cum am fost 
și cum vom fi şi de-aici înainte. 

El se gîndea revoltat: E un bătrin nebun, mai bine 
zis înnebunit de singurătate. A avut puterea să i se 
arate Celiei ; dar lui nu. De ce ? Ce intenţii are şi la ce 
se puteau aştepta de la el? Nu cumva Celia era mai 
aproape de adevăr, temîndu-se ? 

În ciuda acestui sentiment, Celia îi spuse cu ne- 
rădare : 

— Să mergem ; e vremea. 

El o opri, o reţinu de umeri și i se uită adînc în ochi. 

— Vreau să te întreb ceva. 

— Şi ţie ţi-e teamă ? îl desoumpăni ea. 

Ar fi vrut să-i strige : „Pentru tine mă tem, de ceea 
ce crezi și simţi !“ Cu toate acestea negă : Nu avea de 
ce să-i fie teamă. 

— Nu despre asta e vorba. Vreau să-mi spui acum 
imediat, pe loc, că mă iubești. Mă mai iubește fetiţa 
mea ca înainte ? Asta vreau să-mi spui! 

Și ea, cuprinsă de emoție : 


— Hai să mergem acolo... Se smulse din strînsoarea 
mâinilor lui şi o luă către șezlongul din mijlocul pajiștii. 

— Te-am întrebat ceva, Celia. E foarte important 
să-mi răspunzi înainte de întîlnire. O ajunsese și mergea 
alături de ea, temîndu-se acum cu adevărat. 

Ea îi vorbea : 

— N-am dat voie nimănui să mişte șezlonul. nu-i 
așa că am făcut bine? Altfel riscăm să nu ne mai gă- 
sească. E timpul, dragule ? Nu avem voie să întîrziem. 

Se alinta, deși parcă nu erau împreună. Nu-l privea 
si nu-l auzea parcă. Braţul ei îi încercui mijlocul. Pă- 
şeau acum înlănţuiţi. Erau aproape și totusi parră nă 
trumseseră în lumea albastră: fiecare trăia pe cont 
propriu, fiecare cu destinul, cu simţirea și năzuinţele 
sale. Celia se grăbi să se așeze ca și alte dăţi pe șez- 
long, cu ochii spre cer; el își culcă şovăind tîmpla pr 
genunchiul ei. Îi simţi degetele în păr şi acest gest 
simplu şi tandru îl miscă pînă la lacrimi. 

Așteptau. l 

Din camera sa, fratele Celiei îi studia printre per- 
dele. Desenul început vinerea trecută se desăvîrsea 
acum. Lucra încet, migălos, întîi întipărindu-și bine în 
minte fiecare trăsătură pe care urma să o traseze apoi 
pe foaia de hîrtie. 

— Cât e ceasul ? întrebă Celia. 

El îi răspunse în silă. 

— Nu mai e mult, şopti ea. Sînt foarte emoţionată. 
Nu, mu, să știi că acum nu mă mai tem! 

— Nu ai nici un motiv să te temi. Săracul bătrîn! 
Voi fi cu tine, de altfel, să nu uiţi nici un moment! 

— N-am să uit. 

__ Voi să-i vadă ochii ; Celia se uita la cer. 

— Cît e ceasul ? îl întrebă din nou, dar el nu-i mai 

răspunse. Dragule, exclamă atunci cu îngrijorare, 
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— Ai vrut să-mi spui ceva ?.0 întrebă el ca s-o li- 
niştească. 

— Nu... nu. 

— Îmi eşti datoare cu două răspunsuri pînă acum. 

— Cît e ceasul? Era neliniștită. Mi se pare că stăm 
de o veșnicie așa. Nu cumva a trecut timpul? Nu 
cumva azi nu vine la întâlnire ? 

— N-ar fi exclus să se întîmple și așa. Poate că miş- 
carea de revoluţie a Pămîntului şi a astrului aceluia 
necunoscut să nu mai concorde ca pînă acum. E de 
ajuns o mică abatere de un milimetru... Celia, ce-i cu 
tine ? De ce plîngi ? 

Izbucnise cu adevărat într-un plîns sfişietor. El se 
ridică repede din iarbă, o ajută şi pe ea să se scoale 
de pe şezlong și o strînse la piept cu dragoste. 

— Liniștește-te, te rog, linișteşte-te, iubita mea fe- 
tită! Acum e ciar că raza lui nu ne-a mai nimerit 
pe noi... 

— Ce vrei să spui ? îl întrebă ea precipitat. 

— Exact ceea ce ştii și tu foarte bine : negăsindu-ne 
pe noi... poate că n-a găsit pe nimeni! 

— Dar e groaznic! Îţi dai seama? Sărmanul om 
singur ! Înseamnă că am pierdut pentru totdeauna po- 
sibilitatea... 

— Ce posibilitate ? 

Întrebarea lui rămase din nou fără răspuns ; ea își 
şopti ca și cînd ar fi fost singură : 

— A fost așa, de parcă am fi trăit altă viață! 

— Putea fi ca o moarte, zise el abătut. 

— Singurătatea e mai neîndurătoare decît moartea. 
Iubitul meu ! ridică ea glasul ca atunci cînd ar fi des- 
coperit că e din nou lingă ea, că îi era sprijin şi iubire. 
Noi n-am putea să-l salvăm pe sărmanul om singur, 
rătăcit din familia noastră uriaşă, omenirea ? Însufle- 


113 


țirea îi colora obrajii. Trebuia să-l convingă la un gest 
nobil față de sărmanul generos, prizonier al propriilor 
sale intenţii bune. Gîndește-te, dragule, dacă nu ne-a 
mai găsit pe noi, presupunînd că a dat totuşi de alt- 
cineva... sau va da de altcineva cu o altă ocazie... Aure- 
lian nu clătină capul cum ar fi vrut, dar se vedea după 
expresia feței că era sceptic. E singur, nu mai are 
pe nimeni. A vrut să fie bun, și iată că noi procedăm 
pe dos. Va da de altcineva și pînă să se lămurească și 
aceia... vezi cît e de mestabil totul... 

ă-i întrebăm pe oameni? Să dăm publicităţii 
întimplarea și să cerem ajutorul tuturor ? întrebă ne- 
încrezător tînărul bărbat, căci iar i se trezise în con- 
știință responsabilitatea. 

— Da, să dăm sfoară în lungul și în latul pămâîntu- 
lui, şi să acţionăm. Glasul nostru să străbată meridia- 
nele şi paralelele globului : Cine a cunoscut într-un vis 
albastru un om care suferea de singurătate și de ne- 
putinţă... Hai, vino, vino să scriem. Mai presus decît 
orice, să fim oameni! 

Celia îi întinse mina ca şi cînd ar fi fost la un nivel 
mai coborit decît ea. I-o cuprinse. Și o urmă, de parcă 
se înălța pe o culme inundată de lumină... 

Ceva mai tirziu, cînd se potoli febra de acţiune, 
Celia îl privi pe Aurelian cu ochi lucitori, cu un zîm- 
bet tandru, nu adunîndu-se lîngă el, ci păstrîndu-l în 
faţă, ca şi cînd ar fi vrut să-l cuprindă necontenit cu 
privirea. 

— Nu mă mai înspăimintă lumea albastră prin care 
am trecut. Tu însă voiai să-ți răspund la niște între- 
bări. Să începem cu prima. Îl sărută! Dacă acest răs- 
puns te mulţumeşte, să trecem la al doilea răspuns.. 


cerceii 
de lapislazuli 


La 20 iulie o femeie fu scoasă din apele mării, în- 
vineţită şi fără suflare. Era complet îmbrăcată și mai 
strîngea încă în mîinile crispate o mică poșetă neagră, 
în care, cînd o deschiseră ca să o identifice, nu găsiră 
altceva decît un bilețel pe care scria: „Îs sătulă de 
lume“. Literele mari, stîngace, aplecate mult spre 
stînga, parcă gata să cadă pe spate, trădau o mînă ne- 
instruită, în contradicţie flagrantă cu toaleta şi lenje- 
ria, nu elegante, ci foarte fine, o adevărată orgie de 
bun gust şi de gingășie feminină, mergînd pînă în cele 
mai neînsemnate detalii. 

Primul ajutor îi readuse respiraţia, „o puse pe linia 
de plutire“, după cum se exprimă unul dintre nenu- 
măraţii spectatori adunaţi ca muștele pe o bucăţică de 
zahăr. Efortul de a salva viaţa frumoasei necunoscute 
se înteţi o dată ce primele semne de revenire aduseră 
o brumă de culoare corpului pînă adineauri inert, ca- 
daveric. Frumuseţea trupului viu sări în ochi acum mai 
mult ca înainte. Tinăra nu era numai de o eleganță 
distinsă, ci şi de o deosebită perfecţiune fizică. Salva- 
torul își lipea din ce în ce mai voluptos gura de sura 
lipsită de viaţă. 
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Mașina urgenţei puse capăt acestui joc ; claxonul ei 
strident se pare că pătrunsese vag și în conștiința ame- 
țită a candidatei la neființă : deschizînd ochii o frîn- 
tură de secundă făcu să tresară o rază neagră, ca un 
luciu de oțel. Atît fu totul, dar prin cei din jur trecu 
un fior. 

Procurorul de serviciu ascultă toate aceste relatări, 
care-l puneau și mai tare în dilemă, ca și toate cele- 
lalte amănunte contradictorii : buna calitate socială, 
fără doar şi poate; scrisul ignorant; poşeta goală; 
lipsa oricăror acte și toate celalalte. Un atentat? O 
crimă ? Un accident ? Şi, colac peste pupăză, un băr- 
bat care, stăruind să fie primit, îi trimise o carte de 
vizită în stare numai ea să-l facă să se ridice în pi- 
cioare. 

Și apoi această declaraţie sumprinzăboare : 

— Sint gata să-mi asum toate urmările acestui ne- 
fericit incident. În oarecare măsură, port eu însumi res- 
ponsabilitatea lui. 

Apărea deci și un responsabil, în contradicţie şi el cu 
acea declaraţie cutremurător de simplă și naivă: „Is 
sătulă de lume !“ Procurorului îi trebui un efort ca să 
se regăsească în acest labirint și să-şi exercite mai decis 
atribuţiile legale. 

— Faţă de declaraţia dumneavoastră, domnule pro- 
fesor, mă văd obligat să vă pun citeva întrebări. Între- 
bări legiuite, adăugă procurorul văzînd semnul de ne- 
gaţie al celuilalt, 

— Vă stau la dispoziţie, bineînţeles, deși mi-e peni- 
bi]... și mai bucuros aș fi dacă totul ar trece neobservat. 
Sînt în joc interese mult mai mari decît această tînără 
nefericită, vă asigur ! 

— Voi face tot ce-mi stă în putinţă. Eu însă sînt obli- 
gat să-mi fac datoria, tot așa cum dumneavoastră v-o 
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faceţi pe a dumneavoastră şi oricare altul pe a lui. În 
măsura în care cazul nu contravine intereselor gene- 
rale de morală şi securitate socială, voi trece cu bu- 
retele... 

— Să aveţi toată siguranța că e un act necugetat, 
stărui bărbatul care făcuse surprinzătoarea declaraţie 
în acest caz delicat. 

Procurorul nu-l lăsă însă să mai continuie, ci cu un 

ton adecvat, începu să-i ceară detalii din care să reiasă 
identitatea victimei. Se scuza mereu pentru că era silit 
să pună întrebări, cu atît mai mult cu cît încă de la în- 
ceput, bărbatul impunător, care voia să-și asume în- 
ireaga responsabilitate, dădu semne de neliniște. Își 
strînsese umerii şi-şi plecase stînjenit fruntea încă de 
la prima întrebare : „Cine e persoana ? Numele, prenu- 
mele, ocupaţia.“ Timplele sale, brumării de pe urma 
vîrstei — în jur de patruzeci şi cinci de ani — şi de 
pe urma preocupărilor sale profunde — un reputat om 
de știință în domeniul electronicii, directorul institutu- 
lui corespunzător al Academiei de ştiinţe — arătau jal- 
nic, Făcea totuși sforţări să se ţină tare ; îl ajută să-și 
învingă încurcătura și excelenta sa formă fizică, foarte 
apropiată de a unui sportiv credincios disciplinei favo- 
rite. Ridicînd faţa ca să rostească numele femeii, lipsa 
ridurilor îl făcură să pară senin, nevinovat și mult mai 
tînăr decît îl arătau firele de păr din jurul frunții. 
_ Iar numele femeii spunea mult și totuși nimic, căci 
după ceea ce era simplu, obișnuit, omenesc — Alice — 
urma o trenă dantelată sonor, care inspira respect, sau, 
prin contrast, un domeniu de fantezie. 

— Cumnoașteţi circumstanţele în care s-a produs... 
să-i zicem deocamdată „accidentul“, și eu doresc din 
toată inima să fie cu adevărat un accident, își continuă 
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întrebările procurorul. Ce vă spune această bucăţică 
de hîrtie ? 

Îi arătă bileţelul găsit în poșetă. 

— E ea. Așa cum era cu adevărat, fără cercei, fără 
nimic altceva. 

— În legătură cu ce puneţi cerceii ? se arătă intere- 
sat procurorul și-și aruncă ochii pe notele pe care și le 
luase în timpul cercetărilor. Nicăieri nu erau amintite 
podoabe femeiești preţioase, cu atît mai mult acești cer- 
cei care apăreau în calea lui ca o nouă pistă posibilă. 
Dar celălalt se grăbi să-l asigure că aceasta nu însemna 
nimic, doar fiecare femeie poartă cercei. 

— Cum vă explicaţi atunci contradicţia dintre acest 
scris, mă abţin să-l calific, și sonoritatea numelui, pre- 
cum și tot ce indică o femeie de cea mai fină categorie ? 
Nu ar putea să fie scrisul altcuiva, cu scopul de a ne 
induce în eroare, și în loc de sinucidere să fie ceva 
mai mult ? 

— Ah, nu. E scrisul ei şi maniera ei naturală de a 
se exprima. Savantul tuși după ce spuse aceasta şi-şi 
roti îngrijorat ochii în jur. Pentru numele lui Dum- 
nezeu ! N-aș vrea ca acest secret să ajungă la urechile 
presei. S-ar produce ireparabilul. 

— La care ireparabil vă gîndiţi ? Procurorul zîmbea 
cu superioritate. 

— E tot o chestie de responsabilitate... Gîndiţi-vă cît 
de condamnabilă e uşurinţa cu care lumea bună pri- 
mește în mijlocul ei pe oricine e îmbrăcat la fel cu ea, 
și apoi, ce părere aveţi despre cei care facilitează o 
asemenea contrabandă din clasele sociale inferioare... 
Bineînţeles, resonpasibilitatoa emorală și are o însemnă- 
tate mai mare decît aceea impusă de legi. 

Micul dispreț faţă de legile pe care le apăra îl făcu 
pe procuror să se strimbe. 
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= Mă tem că firul responsabilităţii de care vorbiţi 
se incilcește totuşi în jurul trupului de femeie pe care 
l-am pescuit azi din apele mării. Procurorul se regăsise, 
reluînd ceva din stilul firesc al profesiei sale, și nobile 
și ingrate în acelaşi timp. Nu e vorba numai de un dar 
născut din spuma valurilor, urmă el puţin afectat, ci 
de acest bilet și de afirmaţia dumneavoastră, pe care 
nu v-a cerut-o nimeni și aţi dat-o nesilit, din proprie 
inițiativă... dar care, din nefericire. nu ne aduce și lu- 
mina necesară... 

— O iubesc! îl întrerupse atunci savantul ridi- 
cîndu-se în picioare. Iubirea e şi ea o problemă de res- 
ponsabilitate ! 

Ridiciadu-se și el în picioare, procurorul totuşi era 
mai descumpănit de cum voia să-l arate ţinuta falnică 
și sigură de om al legilor. Extravaganţa, componentă 
nedesminţită a caracterului oamenilor de știință, se ma- 
nifestase şi de data aceasta surprinzător. Procurorul de- 
cise să înceteze audierea. Își va urma cercetările pe 
căile bătătorite ale nobilei sale profesii pusă în slujba 
societăţii. Luîndu-și un aer ceremonios, îl salută pe sa- 
vant, nu fără a-i aminti că e obligat să stea la dispoziţia 
cercetărilor. 

— În măsura în care va fi nevoie, mă înţelegeţi, 
adăugă prudent. 

— Desigur, desigur, doar trebuie să vă faceți datoria. 

Strîngîndu-i mîna, luîndu-și pălăria, ieșind, străbătând 
culoarele cenușii, străzile însorite şi în cele din urmă 
lungul coridor alb al spitalului, omul de știință se gîn- 
dea cu un delicat tremur interior la Alice. Iată o fiinţă 
adorabilă. Să-ncerce să-și ia viața mai înainte de a cla- 
rifica întreaga situaţie. Ce idee ! Cam în genul ei, de- 
sigur, dar care impunea o hotăriîre din partea celor din 
jur. La întrebarea : „Ce facem cu ea ?“, pe care şi-o 


119 


pusese de cînd aflase gestul necugeiat pe care încercasă 
să-l săvîrşească, nu găsise decit un singur răspuns po- 
sibil, care să împace pe toată lumea și în primul rînd să 
nu o jignească pe ea, pe Alice. „Îndată ce va fi capa- 
bilă să suporte emoţii, am să-i cer să ne căsătorim...“ 

De cîte ori relua problema ajungea aici firesc, ca şi 
cum firul gîndului nu putea avea altă desfășurare, nu 
putea duce în altă parte, deși la capăt începea să tre- 
mure şi rămînea suspendat. Dar dacă ea — victorioasă 
în cele din urmă — va folosi aceeaşi monedă ca 
să-și plătească datoriile ? Avea tot dreptul! I se spuse 
că nu poate tulbura somnul binefăcător al bolnavei. 
Abia fusese sooasă din camera de reanimare. Era în 
afară de orice pericol, dar avea nevoie de odihnă şi li- 
niște. Fusese hrănită artifical și adormită cu un som- 
nifer. 

— De ce cu un somnifer? Și de ce „hrănită“? în- 
trebă bănuitor omul de știință. 

— Pentru că se pare că încă nu s-a obișnuit cu ideea 
că trăieşte, 

— Va trăi, nu mai încape îndoială, hotărî savantul 
aşezîndu-se în fotoliul din hol ca să vegheze. Îşi de- 
păna planurile, tot așa cum procurorul, în fața ele- 
mentelor noi de care dispunea, își depăna pe ale lui. 
Bănuia acum o crimă, sau un gest cavaleresc, dacă nu 
o cabală îndlcită din lumea bună, faţă de care un biet 
lefegiu în slujba unor legi pe care nu avea cum să le 
schimbe, s-ar da mai bine la o parte. Era greu de 
imaginat ca un savant de renume mondial să accepte 
ideea iubirii cu o fată care nici măcar nu știe să scrie 
şi folosește expresii din romanele în fascicule; și în 
vreme ce procurorul își bătea capul astfel, savantul în- 
suşi, încă înfundat în fotoliul din holul spitalului, re- 
vedea în gînd scrisoarea pe care o primise în zori, de- 
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parte de a bănui că era a unei sinucigase, un fel de 
testament revendicativ : „Asta sînt eu, ce mai vrei? 
Aţi făcut cu mine un joc, sau o farsă, că tot aia e. Vouă 
nici nu vă pasă. Dacă am suflet sau nu...“ 

— Ai dreptate, Alice! Ai dreptate! şopti respecta- 
bilul domn neglijind stilul și semnele de punctuație. 
Recunoașşte, totuşi, că vina nu-mi aparţine, adăugă în 
gînd, amintindu-și cearta de astă-noapte cu boemul. 

El îi vorbise de responsabilitate, iar boemul nu în- 
ceta să teoretizeze la modul general, deși era vorba de 
o viaţă concretă: viaţa ei. Cu boemul mu se putea 
discuta decât în felul acesta. După cum se mai întîm- 
plase o dată, într-o seară... 

Da, își aducea aminte de disputa de atunci, nu pen- 
tru că ar fi avut o notă aparte, era una din obişnuitele 
dispute pe care invențiile sale le provoca de regulă; 
cu ea începea totul însă, tot ce era în legătură cu Alice. 
Sigur de sine, se adresase celor cîțiva invitaţi ai săi, 
ca unui auditoriu numeros dintr-o sală publică: Ma- 
șinile electronice puteau fi reduse pînă la dimensiuni 
neverosimile, devenind din ce în ce mai utile în îm- 
prejurări dintre cele mai neașteptate. Dăduse citeva 
exemple, începînd cu posibilităţile de a elimina complet 
din activitatea spirituală omenească procesele mecanice, 
pe care calculatorul electronic le prelua şi le înde- 
plinea cu cea mai mare ușurință. 

— Mintea noastră va rămîne liberă pentru creaţie. 
Aproape că făcuse şi acel gest larg cu braţul, propriu 
unui orator în culmea argumentaţiei, cînd simte ade- 
ziunea tacită a unei săli uriașe, gata să se dezlănțuie 
într-un tunet de aplauze. 

Din tăcerea relativă a micului său auditoriu — unul 
își mai turnase puţin coniac, altul își pocnise degetele, 
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de parcă se pîndea la altceva — se născu o notă dis- 
cordantă. 

— Nu cumva maşinile ne vor scoate complet din cir- 
cuitul gîndirii ? Perfecţiunea lor mi se pare alarmantă, 
dacă ar fi să fie așa cum zici. Unul dintre invitați îl de- 
terminase să coboare de la afirmaţiile de tribună la 
dimensiunile urei simple convorbiri amicale, într-un 
saloaaș de buriac, care mirosea pătrunzător a tabac. 

Riîsese. 

— Bineînţeles, dacă vom rămîne ca gindire în urma 
maşinilor. Dar omul nu va ajunge niciodată în impo- 
sibilitate să gîndească. 

— Care om ? Intelectualul ? Cel cu pregătire spiri- 
tuală ? Dar ceilalţi ? Masa ! Prostimea ! 

Nu-l deranja sensul glumeţ al întrebărilor ; aparţi- 
neau unui superficial. Un băiat de bani gata, care se 
credea inteligent, boem și liber de plictisitoarele obli- 
gaţii cu caracter restrictiv, material şi spiritual. Se do- 
vedea plin de argumente noi. Nu cumva se năștea un 
decalaj, de pe acum previzibil, între om, omul obiş- 
nuit, media, majoritatea, şi mașina ca produs al celor 
mai luminate minţi ale vremii ? 

Îi săriseră şi ceilalţi în ajutor, pentru că toţi erau 
suficient de siguri de posibilităţile lor intelectuale ca să 
admită punctul de vedere al boemului. 

— Mașinile voastre sînt mai deştepte decît poate fi 
media de deșteptăciune ? ! Asta vreau să spun, susținea 
boemul și-i privea pe rînd cu luminiţe ciudate în pupile. 

Generalizările unui om superficial, fără nici o ocu- 
paţie evidentă sînt cu totul diferite de ale unui savant ; 
disputa lor nici nu se putea încheia altfel de cum s-a 
încheiat : într-un hohot general și fără nici o concluzie. 
Gluma de care s-a ris se referea la posibilitatea de 
viitor, foarte firească, a oamenilor, de a intra într-un 
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magazin electronic și de a cere pur și simplu cum ai 
cere mănuși, sau orice altceva, o maşină de cultură ge- 
nerală, de matematică, de cunoștințe geografice... 

— Apropo, adăugase la urmă boemul, mi-ar trebui o 
mașinuță dintr-asta cu din toate cîte ceva. Cît să în- 
capă în două monede obișnuite. Ce zici, te prinzi să 
mi-o faci? Aș vrea să o ridic pe bucătăreasa mea la 
rangul de om deştept. E colosal de proastă! Ei, ce pă- 
rere ai ? Pot spera ? 

— Vrei s-o măriţi ? se interesase cineva rizînd. 

— De ce nu? În cazul acesta să nu mi-o faci prea 
deșteaptă. Să fie în stare să se descurce într-o socie- 
tate ceva peste medie, în care să poată străluci un pic. 
Aș zice și eu atunci că invențiile astea vin în ajutorul 
omenirii... 

Nu băgase de seamă că undeva, în glasul boemului 
vibra o undă de ironie amenințătoare... Acesta fusese 
actul de naștere al aceleia pe care o cunoscuse sub nu- 
mele de Alice. Gindul farsei poate că de atunci se 
născuse... 

Veni o soră şi-l anunță că s-a făcut tîrziu ;.nu-i spuse 
direct, dar îi dădu să înțeleagă că în timpul nopții per- 
soanele străine nu au ce căuta în spital. 

— De ce să vă chinuiți într-un fotoliu cînd v-aţi 
putea odihni ca să reveniți mîine dimineaţă ? ! Și aşa, 
pînă atunci, nu puteţi nici s-o vedeţi, nici să vorbiţi 
cu persoana care vă interesează. 

leşi, dar nu se depărtă de intrarea spitalului. Se 
așeză pe bordura trotuarului ca unul care are întîlnire 
cu cineva aflat în întirziere. Mașinile care treceau ne- 
contenit îl ţineau în bătaia farurilor mereu, ceea ce îi 
sugera un dans cu piruiete neregulate, într-o sală de 
marmură, luminată puternic doar dintr-o parte, prin- 
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tre colonadele rotunde care o despărțeau de încăperea 
vecină... 

El cu încă o fată, abia prezentată. 

— Dacă nu vă sperie timplele mele bătute de brumă, 
vă invit la dans. 

— Inima conteză. O inimă care se simte atrasă de 
vîrtejul dansului modern dezminte tîmplele brumate. 

— De fapt, eu opuneam acest semn de vîrstă tine- 
reţii dumneavoastră strălucitoare. 

Cerceii ei de lapislazuli se legănau cu mici umbre 
catifelate, atîrnînd grei și albaștri de urechile cele mai 
mici şi mai frumos rotunjite din cîte văzuse în viaţa 
lui. Îi făcu complimente, căci ar fi vrut să n-o piardă. 

Şi ea, cochetă, spirituală : 

— Acordaţi-vă, vă rog, complimentele cu pașii 
dansului. 

— Ah, da, așa e. 

O piruietă la dreapta. Faţa ei în plină lumină. Ochii 
sclipeau  ștremgăreşte,  promiţind ceva misterios și 
deosebit de atrăgător. Aerul ei exotic se îmbina ar- 
monios cu felul ei de a răspunde, de a fi spirituală 
într-un chip familiar şi apropiat. O mică întoarcere : 
privește acum șiragul de geamuri întunecate ale spita- 
lului. Alice de la început era opera lui, tot aşa cum va 
fi şi de aici înainte. Pentru că Alice nu putea fi de 
conceput fără el. Alice va trăi şi va fi a lui! 

Schiţă o întoarcere, cu ritmul primului dans în tim- 
pane. Nu observă imediat maşina oprită lîngă trotuar. 
Prin portiera întredeschisă se iți un cap de bărbat. 

— Alo! Ce faci aici? Ce-i ţopăiala asta de mario- 
netă în plină stradă circulată ? Ah, spitalul! se făcu 
abia atunci boemul a recunoaște locul. Numai aici nu 
mă aşteptam să te găsesc. Hai, urcă lîngă mine. 
Mi-e sete. 
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— Întotdeauna ţi-e sete. 

— Recunoaște că și ţie îţi este, deşi ai certitudinea 
că va trăi. Remușcările nu te vor mai paşte. 

— Nu remușcările, ci responsabilitatea. Adică exact 
ceea ce îţi lipsește ţie. 

— Uite ce e, să nu reluăm cearta de astă-noapte, 
spuse categoric boemul apăsînd pe accelerator. Alături, 
profilul savantului i se arăta ferm și puţin crispat în 
lumina tremurătoare a străzii centrale. Feeria magistra- 
lelor, colorate de lumini pînă sus în înălțimea neagră, 
le venea în întimpinare şi se scurgea apoi în părți, 
pierzându-se în urmă. 

— Am fost la procuror, spuse omul de știință. Și 
pentru că celălalt nu răspunse nimic, ci mumai ridică 
din umeri, adăugă ca un fel de reproş: Ca să stăvilesc 
posibilul scandal. 

— Nu ţi se pare că ai prea multe scrupule ? În fond 
ce s-a întîmplat ? Un obișnuit dezacord între o realitate 
evidentă și o posibilitate total ipotetică. Alice n-a în- 
teles şi nici nu avea cum înţelege că viaţa ei a fost în- 
totdeauna un pian dezacordat. Şi-a închipuit că un mi- 
racol, care ar porni de la perfecțiunea ei fizică, îl putea 
pune în situaţia de a cînta cum trebuie. 

— Totuşi, am săvirșit o faptă infamă, dăruindu-i 
inutil iluzia că poate deveni ceea ce visează orice fată 
de categoria ei fără să facă nici un efort intelectual, 
i-am luat şansa, unica şansă care o mai putea consola : 
visul. 

— De aici responsabilitatea! Dar cine e de vină, 
reluă sarcastic boemul, că fetele mediocre din ziua de 
azi, chipuri trase la şapirograi, nu visează altceva decit 
să devină stele de cinema, crezînd că pentru asta nu 
e nevoie nici de talent, nici de muncă, nici de pre- 
gătire îndelungată și temeinică, ci doar de puţin fizic, 
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de puţin sacrificiu (vai, cît de puţin sacrificiu, care 
nici măcar nu e sacrificiu peniru că se confundă cu 
plăcerea) şi de un descoperitor. Alice a avut şansa 
unică, întîlnindu-mă pe mine, nu de a juca teatru, ci de 
a juca viaţa însăși. 

— Opreşte puţin, îl întrerupse savantul, opreşte, căci 
probabil ţie nu a avut încredere să-ți reproșeze nimic. 
Citeşte asta. 

Boemul își aruncă ochii pe scrisul agramat: „Vouă 
nici nu vă pasă. Dacă am suflet sau nu...“ Ambală din 
nou motorul. Mașina ţișni înainte cu oarecare furie. 
Seamănă cu ea ca două picături de apă; nu cu aceea 
care strălucise pe treapta cea mai 'de sus a societăţii, ci 
cu aceea care visa să ajungă fără nici un efort în strălu- 
citoarea constelație din înălțime. Îi făcuse propunerea 
de a juca un rol extraordinar, și-i explicase că sacrificiul 
pe care i-l cerea drumul spre cariera visată era infim. 

Mina ei alergase la nasturele bluzei. 

— Ah, nu! Nu asta! Ci să porţi tot timpul acești 
cercei 'de lapislazuli. Ai auzit vreodată de aşa ceva? 
(Nu auzise). Ei sînt cheia fericirii tale. 

Alice îi zîmbise frumos, cît putuse și se pricepuse ca 
mai frumos. Culoarea albastră a cerceilor de lapislazuli 
o vrăjise. 

— Ce am de făcut ? 

O dusese în fața oglinzii şi-i pusese cerceii la ureche. 

Restul îl făcuse baia, croitoresele, coafezele, ma- 
nichiuristele, cosmeticienele, magazinele de lux... Un 
ansamblu de lucruri neînsemnate, foarte concrete, pe 
care femeia le asimiliează cu o uşurinţă îngăduită, poate, 
numai de ereditate. 

— Se pare că avea și suflet, conchise după ce trecu 
răgazul de gîndire pe care şi-l acordase. Nu e totuși prea 
teatral gestul sinuciderii ? Alice n-a învăţat nimic din 
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experienţa ei ieșită din comun ; a ales moartea ca să ne 
convingă că are suflet... sărmana fată fără minte! ` 

— Mie îmi face impresia că nu asta dovedește fapta 
ei, accentuă savantul, cu un aer de superioritate, ci 
altceva: un drum închis înainte, un drum închis 
îndărăt. 

Lumină. Întuneric. Era semn că mașina gonea pe 
străzile pustii din tîrziul nopţii. Pe urmă rămase să 
stăruie doar un semiîntuneric intim : se opriseră. 

— Ia te uită, observă cu o falsă uimire boemul, am 
ajuns tot acolo de unde te-am luat: în faţa spitalului. 


Era trecut de miezul nopţii. Întunericul se subţiase, 
devenind lăptos ca ceața. Se stinseră becurile și lumina 
zorilor fu ca o ceaţă ce se limpezea vizibil. Se făcea 
dimineaţă. 

„Domnișoară, dacă nu vă sperie timplele mele bă- 
tute de brumă...“ Abia îi fusese prezentat omul acela, 
singuratic în mulţime, dar bine individualizat nu numai 
prin contururile sale fizice — impresionante — ci şi prin 
aerul de picat direct din nori în virtejul vesel din acea 
sală de marmură cu dimensiunile reale pierzindu-se 
monumental în semiîntuneric. În altă ocazie, față de o 
astfel de personalitate s-ar fi intimidat ; de data asta 
nu. Doar gura ei era aceea care rostea pedant : „Inima 
contează. O inimă care se simte atrasă...“ S-o ia naiba 
de inimă; n-a ştiut cum să procedeze ! S-a frecat de 
bogăție şi de frumuseţe şi nimic nu s-a lipit de de- 
getele ei lacome. Mamă-sa încă ar fi certat-o, deși ea 
însăși trăieşte în cea mai neagră banalitate. Doar fu- 
murile îi sînt multe şi mari. 

Îi era necaz acum că gîndeşte ca înainte de a purta 
afurisiţii de cercei care aveau acea putere deosebită 
asupra ei! Cum îi punea la urechi devenea alta. Își 
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dădea seama. În loc să spună cu acel ton necunoscut, 
de ușurință voioasă : „O inimă care se simte atrasă de 
vîrtejul dansului, dezminte tîmplele brumate“, îi stătuse 
altceva pe limbă : „Dacă-ţi dă inima brînci, nu mai sta 
pe gînduri!“ A crezut că-i o glumă cu cerceii aceia; 
deși de la început a bănuit ea că nu-i o treabă tocmai 
curată ; ei fuseseră undiţa, ca momeala. Un biet vierme, 
care acum se macera în intestinele acestei afaceri cu o 
întorsătură categorică împotriva ei. Asta e situaţia 
acum. Adevărul a făcut-o tot atît de lipsită și de ne- 
fericită ca şi înainte. Cel care i-a dat puterea cerceilor 
i-a şi luat frumușşel înapoi. Rolul ei înceta cu un teanc 
de bani, cu totul departe de epilogul pe care-l visase 
de cînd se ştie. Să se întoarcă la banalitatea înfiorătoare 
a vieţii de casieriţă la un cinematograf de cartier ? 

Căzuse la picioarele celui generos pînă atunci, căci 
în mîinile lui se aflau cerceii cu puteri necunoscute. 

— De ce te agiţi, domnişoară ? Eşti în afară de orice 
pericol. În zbuciumul ei interior, vocea străină avu 
efectul unui îngheţ cosmic. Noroc că reflexele fizice 
funcţionară normal : deschise ochii într-o baie de alb. 
Însuși capul aplecat asupra ei era imaculat, parcă fără 
relief, ca decupat dintr-o hîrtie mată. De aceea zîmbetul 
părea neverosimil. Şi, totuşi, sora îi spunea cu un aer 
luminos că e cineva cu care trebuie să stea de vorbă 

Micul accent pus pe „trebuie“ îi sugeră autoritatea 
în fața căreia avea să dea socoteală de fapta ei; pe 
urmă o şi recunoscu în trăsăturile rigide din jurul 
ochelarilor bărbătești cu sclipiri reci şi severe. Glasul 
însuși, în ciuda dorinței vizitatorului de a fi apropiat 
şi înţelegător, repeta aceeași noțiune abstractă, dar 
foarte concret prezentă : autoritatea, autoritatea. În- 
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— M-am aruncat în apă. Eu singură. Astă-noaple. 
M-am dus pe malul mării şi eram atît de plină de la- 
crimi că nu mă mai deosebeam de apa sărată în care 
intram tot mai adînc. 

Își scormonea creierii ca să regăsească acelaşi vo- 
cabular ales, sau acei termeni apropiați de limbajul pe 
care i-l insuilau cerceii de lapislazuli. 

Procurorul insista. 

— E scrisul dumitale ? Recunoști biletul ăsta ? 

— Da. E al meu. 

— Cum se face că nu mai aveai în poşetă nimic alt- 
ceva ? Bani, 'acte ? Femeia închise ochii, nu de oboseală 
şi nici de teamă ; voia să-și aducă aminte ce făcuse cu 
teancul de bani. Ah, da! îi aruncase în cutia poştală 
a vilei în care locuia boemul ; vila aceea veselă, cochetă, 
fără nimic diavolesc în înfățișarea ei, potrivindu-se de 
aceea cu atit mai puţin cu firea stăpinului ci. Urmă o 
altă întrebare : Dar cerceii ? Unde sînt ? 

Deschizînd ochii, îi răspunse cu violenţă : 

— l-a luat el. 

— Cum aşa? 

— [I-a cerut și eu a trebuit să-i dau. 

Procurorul triumfa : 

— Cine e „el“? 

Ea se închise în sine. Jurase ceva în legătură cu cer- 
ceii aceia. 

— Nu aveam nici bani, nici cercei... 

— Ascultă aici: n-aş vrea să întoarcem foaia, O 
întrerupse brutal procurorul. Nu uita că ești sub cer- 
cetările unei autorităţi. Să-mi răspunzi la întrebări clar 
și direct. Mi-ar fi suficient să te pun sub acuzare pe 
motivul că frecventezi lumea bună sub un nume nobil, 
dar fals. Iar povestea cu cerceii mi se pare de asemenea 
deosebit de suspectă. 
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— Dracu să-i ia! 

— Acum ești dumneata cea adevărată. Foarte bine. 
Să mergem mai departe pe aceeași cale. Așadar, ce e 
cu cerceii aceia? E vorba de cerceii de lapislazuli de 
care ziarele scriau că nu te desparţi niciodată şi îţi dau 
un farmec aparte ? Fata începu să plingă. Procurorul 
abia își putea ascunde sub masca severităţii setimen- 
tul triumfului. În mintea sa clasase dosarul, dar era 
avid să cunoască dedesubturile atestei afaceri destul de 
tulburi. Pentru propria lui plăcere. O biciuia fără milă 
cu întrebările lui : De ce nu-i purtai și cînd te-ai dus 
pe malul mării ? După îmbrăcăminte se pare că veneai 
de la o sindrofie. Nu puteai să nu porți cercei. Ce s-a 
întîmplat cu ei ? 

— Ce vreţi de la mine ? ţipă tinăra femeie. 

— Adevărul. 

Dar momentul critic, marcat de singura întrebare pe 
pe care o puse fata și de singurul răspuns pe care-l dădu 
procurorul, fu rezolvat de o neașteptată intrare în 
scenă ; cel care pătrunsese pe replica „Adevărul“, era un 
bărbat mai tînăr decit savantul, dar din aceeaşi categorie 
socială. Fără patina distincției spirituale, care-i era ca- 
racteritsică omului de ştiinţă, dar nu mai puţin remar- 
cabil. Procurorul îl recunoscu după fotografiile pe care 
le văzuse prin ziare. Înaintînd spre procuror, cu un aer 
de aroganță pe care nici măcar nu și-l domolea în vreun 
fel, boemul îi vorbi cu răceală, dar categoric: 

— Domnul meu, ai tulburat destul pe logodnica mea. 
Pentru faptele ei răspund eu. Vă aștept în acest sens 
la orele trei la Piccadily. La revedere. domnule. 

Alice îl privea cu gura căscată. Fără nici o exa- 
gerare : cu gura căscată. Şi nu pentru felul cum îl ex- 
pediase pe procuror, ci pentru acele cuvinte care i se 
învirteau în cap: „Logodnica mea; logodnica mea ; 
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logodnica mea !“ O respinsese de două ori, o dată cînd 
fusese gata să i se supună fără nici un murmur de îm- 
potrivire, și apoi atunci cînd îi căzuse în genunchi, umi- 
lindu-se, îmbrăţișindu-i fluierele picioarelor, sărutîndu-i 
genunchii... O împinsese pe drumul sinuciderii. Iar acum 
sc așeza surizător la capul ei, îi lua mîna și i-o mîngiia 
tandru, cu un aer distrat, vorbindu-i în surdină ca unui 
copil cînd vrei să-l adormi : 

— Nu-ţi mai rămîne altceva de făcut decit să stai 
liniștită și să te refaci. Am dat dispoziţii severe ca să 
nu te mai deranjeze: nimeni. Acum ai nevoie mai mult 
decit orice altceva de propriul tău concurs pentru a te 
însănătoși. 

Nici un cuvint în legătură cu „logodna“ lor. Era ca- 
pabil să o mintă iarăși. 

— Zi zău! încercă ea să se asigure. Zi zău că vrei 
cu adevărat să mă fac sănătoasă, șovăi ea în faţa minei 
lui întrebătoare. De ce nu pot vorbi frumos ca atunci 
cînd purtam cerceii ! ? 

— Zău! făcu el simplu. 

— Parcă-ţi pasă ţie de mine. Ce sînt eu pentru voi? 
Nimic. O zdreanţă, o batistă murdară pe care o arunci 
la gunoi. 

Bărbatul îi surîse. 

— Medicul îţi recomandă prin mine liniște şi odihnă. 
Aș vrea să te iau acasă cît mai repede, 

„Acasă“ ! Ce fermecătoare sunete, care parcă și stră- 
băteau terasele însorite şi camerele odihnitoare ale vilei 
lui, la fel de veselă și de cochetă și în exterior şi în in- 
terior. I se aruncă de git și-și lipi gura de a lui. El o 
sărută ca un logodnic, Şi ea rămase cu ochii închiși, nu 
visînd fericirea, ci gindind-o ca pe un lucru înfăptuit 
de-acum, prezentă în viaţa ei ca o mare lumină. Casa 
lor, viața zburdalnică în încăperi luminoase, mașina 
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prelungă ca un rechin, și lumea, cercuri, cercuri în 
necontenită mişcare. Pătrundea din ce în ce mai adînc 
în viitorul fericit, întocmai așa cum pătrunsese nu de- 
mult în apa caldă a mării, toată o lacrimă, la fel de 
sărată şi de caldă ca și valurile care o înconjurau şi o 
primeau firesc, fiind atunci de-a lor. 

În acest timp, pe coridor se întilniră doi bărbaţi. 
Buchetul de flori din braţele savantului iscă un suris 
răutăcios pe buzele aceluia care se declarase în fața 
procurorului logodnicul lui Alice. , 

— Doarme, îl intormă scurt pe savant. Te-aș sfătui 
să-i trimiţi florile prin soră. Noi doi avem de vorbit. 

— Pardon. Florile urmează să i le înmînez eu însumi. 

— Nu însă înainte de a sta de vorbă. E de la sine 
înţeles că amindoi urmărim s-o facem fericită pe Alice. 
Și, ca să mă folosesc de un termen care ţi-e drag, avem 
responsabilitatea aceasta după răul ce i l-am făcut. 
Poate că eşti încă ameţit de atenţia pe care ea ţi-a dat-o 
pînă nu de mult, dar să ştii că interesul nu-i pornea din 
inimă, ci dintr-un calcul al meu. Eu o împingeam spre 
tine, ca să-mi ating scopul. 

Savantul își aduse aminte de cearta dintre ei, cînd 
ieşise la iveală adevărul: boemul folosise mașina elec- 
tronică pregătită pentru bucătăreasă împotriva lui. Se 
aliase cu un nevinovat, cu sărmana Alice. Dar asupra 
gestului premeditat, își mai spusese o dată părerea : era 
o infamie. 

— Nu vreau să revenim la termenii unei discuţii an- 
terioare. Farsa ta m-a ajutat să înțeleg un mare adevăr 
ştiinţific şi social. Pentru asta îţi mulţumesc. Tot răul, 
pe care-l fac involuntar prin munca mea, datorită evo- 
luţiei rapide a ştiinţelor, vreau să-l repar simbolic faţă 
de Alice. Locul tău nu e în nici un caz aici. Ai avut 
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cruzimea să te foloseşti de slăbiciunile ei şi, în felul 
acesta, să-i netezești drumul spre moarte. 

Ridicînd braţul, boemul replică, fără să-şi poată 
stăpîni un zîmbet strîmb. 

— Să nu recurgem iar la vorbe mari. O dată a fost de 
ajuns. Repetiţia devine stînjenitoare. Poftim ! N-ai decit 
să te duci la Alice, dar te previn că nu renunţ la con- 
vorbirea pe care ţi-am propus-o. E necesară și ine- 
vitabilă, pentru că e în directă legătură cu fericirea ei. 

Acceptind, savantul intră în camera de spital a fetei. 
O găsi dormind, cu obrajii destinşi, colorați delicat, și 
cu lumina unui zîmbet senin pe buzele cărnoase, re- 
venite la viaţă. Fu bucuros să o contemple în voie. Sen- 
timentele pentru ea crescură în intensitate. O mingiie 
cu gindul, încîntat de liniile perfecțiunii ei. Florile 
așezate pe scaun îi vor vorbi, cînd se va trezi, de dra- 
goste. De dragostea lui. 

După aceea se grăbi spre locul unde-i dăduse în- 
tilnire boemul. Se pregătea pentru o dispută, dar în- 
tîlni o mărturisire fierbinte, care-l răscoli. Boemul o 
îndrăgise pe Alice. Voia s-o ia de nevastă. Își repara în 
felul acesta toată greşeala faţă de ea ; îi deschidea în 
faţă drumul spre fericire, spre viitorul larg şi frumos 
pe care ea și-l dorise întotdeauna nespus de mult. 

— Am nevoie de înţelegerea ta, adăugă cu glasul su- 
grumat de emoție. I-am vorbit şi ea a acceptat îndată. 
Ar fi în adevăr prea crudă o dilemă de felul celei la 
care te gîndeşti. 

— Și eu mi-am luat o răspundere de natură publică : 
i-am declarat procurorului că o iubesc şi că o voi face 
fericită. 

— Eu i-am spus chiar ei. Responsabilitatea mea e di- 
rectă : faţă de ea. Ce mai pot face? 
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Îl bătea pe savant cu propriile lui arme. Domeniul 
responsabilităţii era punctul lui sensibil. Dădu îndărăt. 
Cu destule șovăieli, dar celălalt presa puternic. Faţă de 
sine însuși nu credea că boemul ar putea face fericit 
pe cineva. E prea ușuratic ! Își imputa slăbiciunea, dar 
dădea din cap cînd celălalt îi dovedea că acum e prea 
tîrziu şi o nouă suferință Alice nu merita, după cum 
nici alţi oameni nu merită de la cei din jur prea multă 
apăsare și nedreptate. 

În cele din urmă își înclină fruntea dindu-se bătut. 

Atunci, celălalt triumfător, reluă cu forţe noi, 
încurajat de succesul avut : 

— Logic este că responsabilitatea ta nu încetează din 
acest moment, ci ea rămîne aceeași ca și pînă acum. 

— De ce ? întrebă mirat omul de ştiinţă. Eu nu mai 
am nici o speranţă ; nu mai am nici un drept. 

— Cred că-ţi dai seama că Alice trebuie să fie așa 
cum am îndrăgit-o noi amîndoi: o perfectă femeie de 
lume. Natura a avut grijă să-i acorde grațiile ei: i-a 
dat frumuseţe şi minte. Restul, ceea ce se numeşte cul- 
tură, instrucţie, trebuia să facă societatea. Și n-a făcut. 

Savantul își reveni : 

— Tocmai aici e cheia fericirii ei, accentuă el cu o 
sămînţă de speranţă. Responsabilitatea se conjugă cu 
necesitatea unei munci tenace de prelucrare fină a unui 
diamant brut. Rezultatul va fi acea Alice pe care ju- 
cărioarele mele introduse în cercei abia că ne-au su- 
gerat-o. Posibilităţile ei spirituale sînt mult mai bune 
de cum am putea noi crede acum... 

Boemul suriîse. 

— Nu ai înțeles că abia acum am nevoie cu adevărat 
de ajutorul tău ? Cerceii de lapislazuli şi-au consumat 
energia. Am nevoie de alţii, de exemplu : din coral, sau 
din platină. Alice va purta de fiecare dată alți cercei, 
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ea fiind însă aceeași : strălucitoare şi fermecătoare cum 
o ştii prea bine. Tu însă vei face acești cercei, iar eu am 
să te răsplătesc din plin. 

Savantul se ridică în picioare. Faţa lui devenise 
deosebit de gravă. 

— Dacă asta urmăreai, fluturindu-mi principiul res- 
ponsabilităţii, află că te-ai înșelat amarnic. Urechile 
lui Alice merită să fie împodobite cu cercei ; dar mult 
mai important este să-i împodobești mintea şi caracte- 
rul. Pe tine însă nu asta te interesează, nu rezultatele 
unei munci nobile, ci doar frumuseţea de o clipă, bucuria 
aceasta care ţi-ar putea scăpa printre degete. Ei bine, 
nu! Să fim cinstiţi pînă la capăt cu noi înşine și cu 
fata asta nefericită ; eu mă gindeam altfel la viitorul 
ei. În orice caz altfel decît o făceai tu. Nu cerceii de 
lapislazuli, ci o bogată lume interioară o va putea 
face fericită. "Ţin să te informez în cel mai categoric ton 
că nu renunţ la Alice, că voi continua să lupt pentru 
fericirea ei și nimic nu-mi va putea sta în cale. 

— Am să fac rost de cercei din altă parte, îl ame- 
nință crispat boemul. 

— Iar eu îi voi spune adevărul şi o voi determina să 
aleagă cinstit și curat. 

— E prea tirziu şi mi se pare și inutil să o mai tul- 
burăm degeaba pe biata fată. Ce mai vrei? Mi-e lo- 
logodnică. Rolul tău încetează. 

— Parcă spuneai că abia acum va continua, furnizînd 
o justificare comodităţii tale. Cît va ţine povestea cu 
cerceii ? 

Boemul abia îşi stăpînea risul. 

— Te zbaţi de pomană. Alice îmi aprţine. 

Savantul nu cedă. 

— Dar nu pentru că o iubelti, ci pentru că ai 
amăgit-o. 
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— Ea a acceptat. Mai dorești şi altceva ? 

Stăpinindu-şi o pornire violentă, savantul rekuă : 

— Ascultă-mă ; să fim rezonabili. Ca să mă faci să 
înțeleg discrepanţa reală și posibilă, cu perspective de 
accentuare în viitor, te-ai folosit de o fată neștiutoare, 
naivă. În concepţia mea ea reprezintă nu acea inteligenţă 
medie, de care mi-ai vorbit nu numai o dată, ci o in- 
suficientă, o deficitară instruire prin învățămîntul or- 
ganizat, Alt domeniu de responsabilităţi : de a asigura 
permanent un echilibru echitabil între media de pre- 
gătire a maselor şi dezvoltarea științei. Nu ţinind ştiinţa 
în loc, ci ridicînd nivelul pregătirii școlare pe toate 
treptele. E o concluzie generalizatoare, pentru care am 
toată obligaţia să-ți mulţumesc ; dar pentru cazul par- 
ticular care este Alice însăși, nu am dreptul să-ţi accept 
punctul de vedere şi să mă dau la o parte. Dimpotrivă. 
Prevăd în ea acea marmură din care se poate modela 
o mare frumuseţe spirituală. Către ea privesc. Nu ca 
tine... 

— Mă provoci la luptă ? întrebă boemul. 

— Pentru o cauză dreaptă! răspunse prompt sa- 
vantul, în vreme ce Alice, nevinovată, inconștientă și 
fericită își visa în patul de spital viitorul pe care și-l 
credea simplu și ușor rezolvat, fără muncă și fără bătaie 
de cap. Visa ca la cinematograf. 


neliniștita conștiință 
a lui traian vișan 


Locul nostru de destindere, un ceas-două după-a- 
miază, cafeneaua „Terasa trandafirilor“, mai exact 
spus, colțul pe care-l ocupam aci de obicei se tulbură 
ca un ochi limpede de apă, în ziua cînd ne aduserăm 
aminte de Traian Vişan. Fusese de ajuns ca cineva să 
arunce într-o doară : „Ce-o fi cu Vișan ? Nu l-am văzut 
cam de mult“, ca să ne dăm seama că îl pierdusem de-o 
vreme din vedere. Semnele de întrebare inerente în 
asemenea cazuri se polriviră foarte bine cu : „Aşa e, pe 
unde-o fi rătăcind nefericitul ? De ce n-o mai fi apărut 
printre noi ?* 

Ar fi trebuit să ni se pară curios că nici Mihu Ște- 
tănoiu, spre care ne îndreptarăm cu toţii privirile în- 
trebătoare, nu era în stare să ne dea vreo lămurire; 
dimpotrivă, avu un gest de stînjeneală, strîngiînd co- 
pilăreşte din umeri într-un gest de negaţie și neliniște. 
După părerea unanimă era cel mai apropiat sufletește 
de Vişan, dar — mărturisi el — păţise întocmai ca noi 
toţi : îl cam neglijase în ultimul timp. Căzind pe gîn- 
duri, mai ţinu să precizeze : 

— Mărturisesc că întotdeauna el a fost acela care 
m-a căutat, iar eu, deși i-am fost (şovăise înainte de a 
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pronunţa cuvîntul) confident, un fel de confident, pre- 
ciză, n-am intrat niciodată în acele detalii concrete de 
viaţă, după care să poţi da de urma unui om la nevoie. 

— Vrei să spui că nici nu-i ști adresa de acasă? Ce 
fel de prieteni aţi fost atunci ? 

— Tocmai la asta mă gindeam și eu! replică Mihu, 
şi-şi plecă încet capul, concludent. 

Verbele „a apărea“, „a rătăci“ sau altele de același 
fel caracterizau cum nu se poate mai bine situația re- 
laţiilor noastre cu el — şi se pare că, în ciuda aparen- 
telor, și ale lui Mihu Ștefănoiu. Vișan nu era un 
obișnuit, în adevăratul înţeles al cuvîntului, al cercului 
nostru. Trecea pe la „Terasa trandafirilor“ la intervale 
de timp mai mari sau mai mici, fără vreo frecvenţă 
anume, ca și cînd își îndeplinea un simplu capriciu. Nu 
avea nevoie de noi, la urma urmelor, şi noi înșine ne 
puteam ușor dispensa de prezenţa lui, deşi uneori era 
amuzant şi aducea ceva nou în atmosfera acelor ore 
plăcute de relaxare. Se arăta în lumina liliachie a lo- 
calului ca un semn de exclamare scris apăsat cu tuş — 
asta din pricină că purta în general haine de cu- 
loare închisă — ni se adresa cu politeţe şi chiar cu un 
soi de sfiiciune, ca şi cînd s-ar fi temut să nu ne ino- 
portuneze. Suporta cu un zîmbet îngăduitor (deşi se 
mai susținea că ar putea fi distant şi dispreţuitor) glu- 
mele noastre nu o singură dată insolente, dacă nu de-a 
dreptul jignitoare, de parcă le avea gata iertate sau le 
considera, înainte chiar de a fi rostite, lipsite de orice 
răutate. 

Avea naivitatea să ne spună în faţă că nu-i plăcea 
localul nostru preferat („Care este ca un decor frivol de 
teatru bulevardier“) şi nu din alte motive, ci pentru 
că — numai să-l fi auzit! — „Este insuportabil, mai 
cu seamă pentru că pe altă față a Pămîntului trăiesc 
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încă oameni care vinează şi muncesc cu arme și cu 
unelte de piatră !“ Ar fi fost imposibil să nu lanseze el 
asemenea idei, hai să nu le zicem trăsnite, dar în orice 
caz undeva pe foarte aproape, idei dintr-acestea care, 
înainte de a avea vreun alt efect mai profund asupra 
noastră, ne stimulau rîsul. Am făcut şi atunci haz, 
făceam și acum : Ia te uită ce griji să ne facem noi 
acum !? Ce ne-ar păsa la urma urmelor de nişte an- 
tropofagi, de nişte sălbatici la o atit de mare distanţă 
de noi! Că doar n-or să vină la „Terasa trandafirilor“ 
să ne pună pielea în primejdie! 

— Nu s-a supărat de loc, vă aduceţi aminte ? încheic 
cel care ne adusese din nou în faţă întimplarea de 
atunci. 

— Ce să se supere, tolomac cum e?! 

— Cred totuşi că-i lipseşte o doagă. E deştept, dar 
îi lipsește un arc, o rotiță, naiba știe ce! 

— Sau are vreuna în plus, sărmanul! 

Aprecierile acestea injurioase, pe lîngă că erau adre- 
sate unei persoane absente, înlocuiră curiozitatea și in- 
teresul de la început, ceea ce nu putea lăsa indiferent 
pe_Mihu. El își ridică încetul cu încetul capul, ca la 
urmă să lovească muchea mesei cu palma încordată, 
spunindu-ne energic : 

— Destul ! Din nou sînteţi nedrepţi cu Vișan. În loc 
să punem, cum se cuvine, pe seama geniului tot ce de- 
pășeşte conformismul și limitele jalnice ale cunoștințe- 
lor noastre... 

— Vișan geniu, haida-de ? ! 

Mihu se întoarse cu vioiciune spre autorul între- 
ruperii pentru a-l pune la punct cu sarcasm : 

— Nu geniu, dar una dintre acele neliniştite con- 
ştiinţe care, de la vikingi încoace, cît putem cunoaşte 
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din istorie, în total vreo patru, cinci mii de ani din 
destule milioane tăcute şi necunoscute, au fost chinuite 
de demonul cunoașterii. Aceste conștiințe au împins 
omenirea înainte ca niște motoare cu explozie, mai în; 
tii pe-mările şi pe continentele globului, mai apoi, re- 
cent, spre alte lumi ale galaxiei ! 

— În adevăr, „geniul uman“ era religia lui! 

Se găsise cineva care să îndulcească atmosfera, şi 
Mihu îi aruncă o privire recunoscătoare, înainte de a 
continua, mai domolit : 

— Credea orbește în acest „geniu uman“, dar nimeni 
nu poate afirma că era din pricina aceasta împăcat, ca 
unul care și-a găsit drumul și își poate linişti conștiința 
cu dogme de esenţă divină. Dimpotrivă, era departe de 
preceptul religiilor care pretind omului doar să „creadă“ 
nu și să „cerceteze“. 

— Extraordinar ! interveni din nou cineva. Vorbeşti 
întocmai ca Vișan. Ești discipolul lui, după cîte se vede! 

Devenit acum el ţinta răutăţilor celorlalţi, intimul 
lui Vişan reuși să-și înfringă instinctul de conservare 
care îl sfătuia prudent să se oprească aici. Intrase în 
joc, trebuia să continuie. Avea acum datoria nu numai 
să apere amintirea celui lezat cu brutalitate, ci, prin 
acest fapt, să se explice şi, poate mai mult, să se lim- 
pezească în sine. 

— Am încercat să-l înţeleg, răspunse el hărţuielilor 
noastre cu un ton de confidenţă. Nu v-aţi întrebat 
niciodată ce anume îl preocupa cînd ne spunea (şi de 
aici Mihu Ștefănoiu continuă cu oarecare emfază de 
parcă cita dintr-un text celebru) : „Am învins gravitația 
şi avem motoare capabile să ne transporte pe alte pla- 
nete. Ne vom şi duce! Geniul uman este atotputernic, 
e adevăratul nostru dumnezeu !“ 
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— Da, da, așa e, îmi amintesc! Sînt întocmai cuvin- 
tele lui. Parcă-l aud și-l văd; îl văd acolo în colț, cu 
ochii ridicaţi spre tavan, cu ceafa rezemată de perete... 

Mihu urma să-l citeze pe Vişan fără să ţină seama 
de întreruperile noastre : 

— „De neînțeles este faptul că nu am pătruns prea 
departe în noi înşine și pe această bătrînă Terra! Cite 
ne lipsesc ca să putem afirma că ne cunoaștem ființa 
pînă în cele mai adinci cute ? Cum de pot trăi astăzi, 
nu departe de popoare care se apropie de comunism 
populaţii aflate doar pe treapta neoliticului ?*: 

— Extraordinar, ce bine l-ai imitat! Pînă în cele 
mai fine nuanțe, cînd vocea lui tremura de ecouri... 
naiba să știe ce fel de ecouri... Cu toate acestea nu 
ne-am lămurit acum mai mult decît înainte ce e cu 
Vișan, pe unde-o fi, de ce nu mai vine aici ? 


Mihu tăcu, umezindu-și buzele uscate cu citronada 
care-i aburea paharul înalt, numit familiar de noi 
„țăpligă“. Rămăsese opac la posibila insinuare de la 
urmă — cel puţin așa ni se păru nouă. Dar lui îi zbură 
gindul în cu totul altă parte. 

Cu citeva seri în urmă, strada centrală pe care se 
afla, luminată de șirul de becuri fluorescente peste care 
cădeau de mai de sus razele spectrale ale lunii, i se 
păruse într-atit de frămintată de umbre informe, încît 
avusese impresia că-l înconjoară, în larg, o furtună. 
Tocmai trecea prin fața unui cinematograf la ora cînd 
lumea intră la spectacol ; impresia deveni deci mai pu- 
termică. Dominantă. Ca într-o pictură impresionistă 
formele umane păreau lipsite de chipuri diferenţiate 
şi de trăsături distincte, putind semăna cu orice. Numai 
lumina de zi ar fi putut restabili ordinea, sau numai acel 
şoc pe care-l resimţise în momentul următor. 
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Se auzise strigat. Numele lui format din două silabe 
sună sonor, ca un gong lovit precis de un ciocan. 

Se petrecu atunci pe seama lui fenomenul care so- 
cotea mai înainte că ar fi depins numai de lumina zir 
lei : haosul de umbre fantomalice deveni lume reală. 
Își dădea seama că cei care se zbuciumau în jur erau 
oameni, le recunoștea vîrsta, sexul, chiar starea in- 
terioară reflectată pe chip. 

Efortul de a-l recunoaşte și de a-l găsi pe cel care 
îi strigase îi limpezise vederea. Iar cel care îi pronunţase 
numele clar și puternic nu fusese nimeni altul decît 
Vişan. 

Nerăbadător, îl căutase. 

„Nu pot pricepe de ce ne-au rămas întinse regiuni de 
pe Pămînt tota] necunoscute, sau foarte vag cunoscute, 
cîtă vreme Luna ne-a devenit familiară, o călcăm cu 
piciorul nostru omenesc !“ — vorbele veneau din el sau 
din afară, în orice caz privise spre astrul care lumina 
spectral, de parcă-l întreba cum de e posibil să se în- 
timple așa. 

De Vişan nu dăduse, deşi scormonise febril aglo- 
meraţia aceea umană, printre umbre și lumini, alergase 
la colţ, în holul cinematografului, ajunsese chiar la un 
gard care avea o mică spărtură prin care privise în în- 
tuneric. Se mirase că acel prieten grav, frămîntat de 
neliniști ciudate, putea să se preteze la o astfel de farsă, 
pînă ce începuse apoi a se îndoi de propriul său auz. 
Fusese o năzărire ? Un joc al fanteziei lui, care tînjea 
subteran după prietenul pe care-l pierduse din vedere ? 

Poate că strigătul auzit venise din interiorul fiinţei 
sale ; ciocanul acela lovise propria lui sensibilitate care 
vibrase ca un gong. 

Mai mult ca sigur, din moment ce nu-l găsise fizic 
nicăieri. 
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Amintirea însă năvălea vie asupra lui. 

Era suficient un simplu telefon. 

— Ne putem vedea azi, oricînd vrei tu, deşi aş pre- 
fera să fie cînd ieși de la serviciu ? 

— Da, Traiane, ne putem vedea. 

— Nu te ţin mai mult de două, trei minute. 

— Dar nu e cazul. E 

— Nu vreau să te stînjenesc, ştii bine. 

— Atunci așteaptă-mă în staţie, la colţ. 

Într-o zi, îl găsise în adevăr (uneori îl chema la te- 
lefon în felul acesta, se asigura de o întîlnire şi după 
aceea ia-l pe Vişan de unde nu-i !) nu departe de ieșirea 
instituției la care lucra. Îi recunoscuse cu ușurință si- 
lueta şi în cîteva secunde avusese prilejul să constate 
că e foarte schimbat. Aproape că se simţise dator să-și 
exprime prin trăsăturile feţei ceea ce nu avusese curajul 
să formuleze niciodată în vorbe : „Ce boală te macină, 
omule ?“ 

Porniseră alături spre parcul din apropiere. Chiar și 
în mersul lor se vădea deosebirea a două temperamente 
opuse ; pe cîtă vreme Vișan pășea iute, i-o lua mereu 
înainte, întorcîndu-se să-l aștepte, el pășea egal, echi- 
librat. 

— Tată ce am aici! izbucni pe o alee izolată Vişan 
și smulse hîrtia de ziar care înfăşurase pînă atunci un 
obiect necunoscut. 

Gestul radios cu care îi ridică apoi o scoică de pro- 
porţii mari în faţa ochilor parcă îi dădeau acesteia mai 
multă strălucire. Era un exemplar frumos, din genul 
celor cu care odinioară, prin iarmaroace, se ghicea 
viitorul. 

— Eu vreau să ghicesc trecutul! exclamase el şi-i 
pusese scoica la ureche. Ascultă! Ascultă atent! îl 
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privea întrebător. Aștepta încîntat și neliniștit. Cum 
cîntă ! Și ce cîntec! 

Îşi plecase urechea și el, și i se păruse că aude un 
vuiet îndepărtat, fără însă să-l piardă din ochi pe Vișan, 
care radia o căldură interioară de o intensitate aproape 
materială. 

— E o lume! De cine ştie cînd şi de unde! E vuie- 
tul mării ; e nisipul care scirţiie cînd bate vintul; e în- 
cleștarea a două forţe ce luptă pentru a supraviețui sau 
se înlănțuie sub para pasiunilor ! Toate ecourile lumii 
înconjurătoare s-au adunat aici, în cochilia acestui mar- 
tor care a supravieţuit vremii. Cel puţin așa îmi în- 
chipui. Că a supravieţuit. De ieri, de cînd am găsit acest 
moment de eternitate, ascult, tot ascult cu nesaţ, visînd 
la ce am eu de făcut! Îmi trebuie și imaginea vie, 
concretă. 

Și pe urmă, după ce interesul febril față de scoică 
se mai liniști, el reluă, aparent domolit, nu însă şi în 


forul său interior : 

— Gindeşte-te ce ar însemna pentru noi un material 
din folosinţa imediată a omului, care să fi avut capa- 
citatea de a-i reţine glasul. Mă preocupă să descopăr 
dacă lemnul ne oferă cumva o asemenea admirabilă po- 
sibilitate. Și, ca și cînd Mihai l-ar fi contrazis, el con- 
tinuase apăsat : Da, lemnul! Nu e, oare, el materialui 
celor mai multe instrumente muzicale ? De ce n-am 
pierde vremea cercetînd dacă nu cumva fibrele lui elas- 
tice, sensibile, capabile să creeze rezonanţe sublime, 
n-ar avea şi calitatea de a menţine vibrații pe care să 
le transformăm în ceea ce au fost odinioară — cuvinte 
şi zgomote, urme concrete ale existenței cotidiene a 
omului. Am găsit un pat vechi în ale cărui tăblii încerc 
să detectez așa ceva. Ce poate fi mai obișnuit și mai 
indispensabil decit acest obiect care asigură odihna 
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Omului, fiind, la urma urmelor, parte integrantă din 
intimitatea vieţii lui. Lemnul patului aude de aproape. 
foarte de aproape, și ar putea înregistra (de ce nu?) 
respirația calmă a odihnei, strigătul de triumf al învin- 
gătorului, geamătul celui învins, şoapta de dragoste, 
ca şi țipătul mamei cînd naște, cuvintul de suferință sau 
mărturisirea de pe urmă a muribundului... o simfonie 
întreagă, atoatecuprinzătoare, despre viața oamenilor 
peste timp, peste generații... 


* 


— Ceea ce am să vă dezvălui, sau, ca să vorbesc mai 
precis, am să încerc să dezvălui, pentru că nu știu dacă 
am să reușesc, face parte din imensa lui lume interioară, 
se hotărî în cele din urmă Mihu să ne vorbească. Îl 
chinuia subteran o întrebare care se zbătea între sub- 
conștient și conștient : „Dar dacă acel strigăt de seară, 
care incontestabil era al lui, îi prevestea pieirea ?“ Și 
mereu îi revenea în vorbire timpul trecut în locul celui 
prezent, deşi făcea eforturi ca să nu fie așa: Trăia în 
el o dorinţă arzătoare, accentuată, de a înţelege ceea ce 
altora le pare de la sine înţeles, rezolvat, încheiat, pus 
în sertarul cuvenit şi așa mai departe. El nu putea, nu 
poate adică, trece cu uşurinţă peste nimic din ceea ce îl 
interesează. Ca să vă daţi seama mai bine, am să repet 
cuvînt cu cuvînt spusele lui Vișan însuși, pentru că, vă 
rog să mă credeţi, nu o singură dată mă surprindea şi 
mă depășea cu ipotezele sale. 

Îmi argumenta odată că, trăgîndu-se dintr-o familie 
ţărănească, avea în adîncul fiinţei lui o chinuitoare pa- 
siune pentru pămînt. S-ar fi putut distanța de acest 
simțămînt — „primar“ îl numea el — prin simplul fapt 
că era de mic plecat de acasă, din sat, ca să urmeze 
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școala. A apucat să înveţe în timpurile grele dinainte 
și din timpul războiului, cînd nimănui nu-i ardea de re- 
verii și sentimentalisme, după cum nu i-a ars nici lui 
Dovada cea mai bună este însăși evoluţia lui. A ajuns 
cercetător ştiinţific, deci în imediata apropiere a celor 
mai îndrăznețe idei ale vremii noastre. 

Şi totuși mi se mărturisea chinuit : „Ai putea să crezi 
că sînt încă într-atit țăran, încît, cînd dă primăvara, să 
simt că mă apucă un virtej, o nebunie ? Mă atrage pă- 
mântul ca o dragoste, ca o pasiune căreia nu-i pot opune 
nimic. Fug la el ca la o iubită. Îl adun în palmă, îl mîn- 
gii, îl răsfăţ, îl miros ca pe o floare, îl frămint ca pe 
pîine. Mă gîndesc la puterea lui de a da viaţă, de a în- 
treţine viaţă, de a fi leagăn eternității !“ 

Regret că nu vă pot reda mai pe larg asemenea măr- 
turisiri cînd exuberante, cînd tulburate de dramatice 
ciocniri, l-am văzut și dărîmat în urma vreunui eşec, 
dar și tresăltînd de bucuria izbîndei. „Trebuie căutat, 
aflat, trebuie făcut ceva ! striga el câteodată. Nu putem 
sta cu braţele încrucișate, nu putem să ne lăsăm dobo- 
rîți de propria noastră neputinţă ! Habar nu avem cîte 
sunete, ce diverse şi ce curioase, ne înconjoară! 
Crede-mă, sîntem de o imperfecţiune care nu-ţi poate 
face decit rău, aflind-o. Nu vedem decît pînă la vîrful 
nasului şi nu auzim decît la o lungime de băț, pe cîtă 
vreme pășim necontenit printr-o pădure de sunete. e 
drept, acordate altfel decît le putem noi prinde, adică 
fiecare pe lungimea ei de undă, cîtă vreme noi avem 
un post receptor limitat! Atrofia aceasta a simţurilor 
trebuie să înceteze o dată !“ 

După o scurtă pauză, Mihu reluă: 

— Mi se pare că mă tot depărtez de linia pe care 
mi-o propusesem. Îl atrăgea natura şi se ducea la ea 
ori de cîte ori putea. Dar nu acolo unde orășeanul consi- 
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deră că se înfrăţeşte cu natura, într-un parc sau într-o 
pădure ; el se ducea pe ogor, acolo unde lucrau oamenii, 
agricultorii. Nu se mulțumea numai să se uite, ci se 
apuca să lucreze cot la cot cu el. Nu o dată mi-a spus: 
„Mă satisfac, astfel mă satisfac !“ Nu era, deci, o nebu- 
nie. În cel mai ascuţit creier pe care mi-a fost dat să-l 
întîlnesc se năștea o ipoteză — cutezanţă de care nici 
unul n-a auzit vreodată, adăugă Mihu, privindu-ne pe 
rînd în ochi. 

Îmi spunea cu un prilej, urmă, și acum mă apropii 
de ceea ce e esenţial : „Am observat că de cîte ori fac 
contactul cu ogorul mă apucă niște fiori curioşi, foarte 
puternici. Am început să iau seama la propriile mele 
manifestări, pe care nu le consideram de la o vreme pur 
afective, Le-am urmărit în evoluţia lor de cîte ori mă 
duceam în locurile natale.“ Vă aduceţi aminte cînd a 
lipsit, dintre noi vreo două luni ? ne întrebă Mihu însu- 
fleţindu-se. Cum s-a întors, n-aţi uitat? Ars de soare, 
tras la faţă și totuși mai neliniștit ca niciodată, cu o fe- 
brilitate de om bolnav. La întrebările noastre, mai ţineţi 
minte ce ne-a răspuns? „Am făcut săpături arheolo- 
gice“. Spre ruşinea noastră, l-am luat în răspăr, în loc 
să-l 'descoasem pe îndelete. Acela a fost, momentul unei 
mari descoperiri. 


„Parcă treceam niște praguri unde se încrucişau cu- 
renți puternici, unde electromagnetice 'dezlănţuite în 
vîrtejuri ameţitoare. Îmi potoleam lacrimile ca să ob- 
serv lucid. Căutam să le aflu sursa și să stabilesc legă- 
tura intensității lor cu locurile înconjurătoare. Căutam 
să descopăr legi. 

Ne-am obișnuit să punem fiorii aceştia pe seama vieţii 
noastre afective, în funcţie de tradiţii, de educaţie, de 
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trăiri sentimentale. În adevăr, conștiința fragedă a copl- 
lului se lasă imprimată ca o bandă de magnetofon cu 
impresiile cele mai diverse. Spre exemplu, basmul îl 
pune în legătură cu fantasticul, legenda cu eroismul ; 
în chip logic noaptea se va popula cu fantome și sub- 
conştientul va trăi viu înclinația spre fantastic sau spre 
eroism. O întreagă partitură polifonică în stare să în- 
ceapă a cînta la cel mai mic prilej. 

Încercam și eu să-mi explic ceva ; de ce, de pildă, in 
Valea Flămindă parcă se făcea un punct de contact și 
undele începeau să vibreze material, cutreierindu-mi 
ființa. M-am aplecat asupra pămîntului şi am căutat 
să-l pătrund. M-am pomenit scormonind cu unghiile. 
Îmi trebuiau unelte. Am alergat după ele. Săpam în fic- 
care zi de la răsăritul soarelui pînă pe întuneric. Nu-mi 
lăsam timp de odihnă, decit atit cît să nu cad din pi- 
cioare. Am început să-mi dau seama că oamenii din sat 
se apucaseră să dea tircoale locului, crezînd pesemne că, 
umblu după vreo comoară. Într-o zi m-am pomenit cu 
directorul școlii în fruntea elevilor mai mari înarmaţi 
cu casmale și lopeţi. A fost un moment pe care merită 
să-l trăiască oricine ! 

Directorul ştia ce caut eu. Lucra la o monografie a 
satului, şi pentru vremuri mai vechi nu se putea baza 
decît pe legende. Se zicea că vechea vatră a satului aci 
s-ar fi aflat, pe Valea Flămindă. Şi, în adevăr, am găsit 
la vreo doi metri adincime în pămînt urmele unei aşe- 
zări omenești distruse de un incendiu. Ce fel de incen- 
diu ? Greu de spus. Dacă ar fi fost de pe urma unei bă- 
tălii, am fi găsit rămășițe trădătoare de violenţă, arme, 
victime. 

— Să continuăm săpăturile, a sugerat directorul şi eu 
simțeam nevoia să merg pînă la capăt. 
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Aşa am dat în adîncul pămîntului de o mare bogăţie 
de material arheologic. După topoarele de fier şi brăz- 
darele de plug din piatră, directorul trăgea concluzia 
că am fi avut în faţă o așezare de tip Halstatt, caracte- 
ristică pentru prima vîrstă a fierului. El şi-a luat ce i-a 
trebuit, eu am rămas să caut mai departe... să caut acel 
miracol care ar fi putut să fie sursa emițătoare care se 
conecta, nu știu prin ce mijloc, cu staţiunea de recepţie 
din propria mea fiinţă ! 

Mihu i-a retezat într-o zi presupunerile, semnele de 
întrebare, mersul neliniștit al ideilor pe Vuza prăpastiei 
care se putea numi Eşec : 

— Încetează ! Ce însemnătate au toate astea ? Lumea 
există aşa cum e. Noi existăm. Ce contează acum un 
arbore genealogic dus pînă la vremea maimuţei ? 

Și nu va uita expresia năucită a lui Vișan, asemănă- 
toare cu a cuiva care a străbătut un drum primejdios 
sperînd salvarea şi nimerește în însăși gura primejdiei. 

— Arbore genealogic ? șoptise apoi derutat, mișcînd 
în neştire buzele, şi el, Mihu, repetase necruţător : 

— Ce însemnătate au toate ? 

— Au, au, au! Chiar dacă m-ai socoti nebun, chiar 
dacă n-ar exista pe lume nimeni care să mă asculte şi 
să mă priceapă. După cum nu poţi opri glonţul care a 
ieșit din țeava puştii, așa nu mă mai pot opri eu. Tre- 
buie să ştiu, să aflu, să înţeleg! Nu-ţi dai seama ce s-a 
născut în mine ? Ce furtună ! ? Nu mă pot opune ei! Nu 
te gîndi simplu la un „arbore genealogic“, ci la genealo- 
gia unei spiritualități. Alte popoare se pot mulțumi cu 
marmura strămoşilor. Dar acestora ce și cine le-a pre- 
mers ? Nu ar fi de datoria noastră să aflăm, să putem 
găsi posibilitatea de a convorbi cu trecutul nostru înde- 
părtat ? Vreau să caut în lemn această punte de legătură. 

Și mai pe urmă, obosit, descurajat : 
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— Ți le spun toate ca să mă verific, să mă pun pe 
balanță cu raţiunea, calmă, normală. Nu cumva sînt 
nebun ? Nu cumva am luat-o razna ? Dacă ţie ți se pare 
că e inutil totul, atunci sînt iremediabil pierdut ! 

Îşi revenise prin propriile lui forțe ; cuvintele liniș- 
titoare ale lui Mihu fuseseră fără nici un efect. Suna- 
seră în gol. 

Dar acumulatorul interior al lui Vișan se umpluse 
din nou cu energie. 

— Chiar pierdut de-aş fi, nu am dreptul să abando- 
nez. Nu pot, nu am voie, nu am drepul să mă faccă nu 
mă interesează. Poate că postul emiţător sînt eu şi undele 
mi se întorc prin reflecţie. Dar ce anume are această 
putere ? 


— Păi nu spun eu? N-are o doagă, sau mai multe... 

— Să umble el în pămînt după unde electromagne- 
tice! Ce-o mai fi vrînd să însemne şi asta? Mie unul 
mi-e imposibil să înțeleg. 

— E puţin tra-la-la. 

— Așadar, ăsta e Vişan ? Cam ciudat ! 

Încercarea de a-l explica în faţa prietenilor săi eṣu- 
ase lamentabil. 

Restul după-amiezii se strică ; pe Mihu îl indispuseră 
comentariile ridicole care urmară, deşi era conștient că 
vina noastră față de ienoranţa de care dă atît de des 
dovadă firea umană în faţa actului de cunoaștere era in- 
fimă, ca un strop de apă într-un ocean. Cu toate aces- 
tea, cînd ieși de la „Terasa trandafirilor“ el decise să 
nu privească înapoi, ca și 'cînd avea de gind să nu se 
mai întoarcă niciodată acolo, 
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„Și doar le-am împărtăşit atit de puţin ! Dar să le fi 
spus tot ? Ce rost ar fi avut? Ar fi riîs, prostește, căci 
ignoranţa lor e mai puternică decit orice. Cu ce s-o do- 
bori ? Poate că şi în fața evidenţei, așa cum m-am aflat 
la un moment dat eu însumi, ar fi în stare să se creadă 
mai degrabă vrăjiţi, hipnotizaţi, sau mai știu eu în ce 
fel de transă, decit în contact cu o uluitoare descoperire 
ştiinţifică, sau cu o viitoare și foarte posibilă descope- 
rire ştiinţifică !“ 

Şi cu cit se gîndea mai mult la ceea ce se întimplase 
cu puțin înainte, în decorul frivol al localului comod, 
cu atît se simțea mai izolat, nu numai de lumea încon- 
jurătoare, adormită în ordonatele despărțituri de beton, 
de cărămidă şi de sticlă ale oraşului, ci în primul și în 
primul rînd de sine însuși. Îl durea naivitatea care-l 
împinsese să mărturisească gînduri ce nu erau ale lui 
și pa care doar îşi imagina că le înțelege. Nu făcuse 
decit să-l expună pe Vișan prostiei omeneşti. Îi venea 
să strige în direcţia acelei roze bărci, împodobită cu 
flori de hîrtie şi de mucava, priponită iremediabil de 
țărm : „Nu vă daţi seama ce bagatelizaţi, ce luaţi în 
deridere, ce supuneţi dispreţului şi nepăsării, voi, igno- 
ranţilor !“ 

Dar imediat își aduse aminte că nici el nu era prea 
departe de cei acuzați. Nu se simţea nici el în apele lui, 
Își găsea sieși vină, dar și lumii, către care îi venea să 
strige cu un glas ce și l-ar fi dorit de puterea tunetului : 
„Vişan trebuie căutat, găsit, salvat dacă e în primejdie, 
ajutat dacă e la îndoială, sprijinit să învingă“. Şi își 
închipuia cum izbutea să trezească lumea, zgilțiită din 
inerție, văzu cu ochii imaginaţiei cum se aprindea mai 
întîi o lumină, apoi o alta și altele, și din ce în ce mai 
multe, ca şi cum orașul se apleca spre el, peste ferestre, 
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să-l asculte, căci lingă fiecare lumină de obicei bate o 
inimă omenească. 

Se opri în loc și privi cu ochii săi obișnuiți. Abia 
dacă licărea un reflex galben la un geam. De pe o stradă 
laterală se apropia cineva cîntînd cînd mai tare, cînd 
mai încet, după cum îl ridica sau îl cobora aleanul sen- 
timentelor lui. 

Lui Mihu nu-i păsa de nimeni ; îşi urma doar marea 
sa cuvintare adresată lumii adormite dincolo de ferestre. 

— Hei, du-te la culcare, beţivane, nu mai tulbura li- 
niștea de pomană ! 

Evident, nu lui i se strigase astfel, dar izbitura 
o simţi ca un bici care i se năpusti în obraz. Atunci, cel 
care cinta îl remarcă și veni spre el; oprindu-se îşi 
plimbă privirea peste aceleași ferestre pe care le vizase 
şi Mihu mai înainte. 

— I-ai auzit, imtecilii ? Dragoste sau deznădejde, fe- 
ricire sau nefericire, orice sentiment uman se transformă 
în ceva josnic, în ceva uriît, dacă le atinge mica şi neru- 
şinata lor comoditate, la fel de vulgară și indecentă ca 
şi desfriul cel mai deșănţat ! Huooo ! huidui el prelung, 
făcînd străzile goale să hăuie jalnic. Fă ca mine, îl în- 
demnă pe Mihu, că o merită cu virf şi îndesat. Huooo ! 

Dar temperamentul acestuia nu se putea preta doar 
la o simplă izbucnire pătimașă ; Mihu avea nevoie de 
elemente pentru un rechizitoriu. Principalul său atu era 
Vișan. Se duse, deși era tirziu, la institutul unde lucra 
Vişan, aflîndu-i adresa de la un portar mahmur de somn. 

O luă către strada mărginașă și curînd începu să orbe- 
căie prin locuri pe unde nu mai fusese... Nimeri casa mai 
mult pe ghicite ; ca un ascet modern, Vișan locuia de- 
parte de zbuciumul orășenesc, în mijlocul unei grădini, 
care, pierzîndu-se în beznă, părea nesfirşită. Un licăr de 
lumină decupa vag un dreptunghi mic de fereastră, în 
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care Mihu bătu sfios. Bombănitul dinlăuntru nu putea 
fi decît al celui căutat. Numai că nu se arătă nimeni, 
nici în rama geamului, nici altfel. Bijbiind prin întune- 
ric găsi o ușă de lemn în care bătu mai îndrăzneţ. Acum 
mișcarea neliniștită pe care o desluși era însoţită de o 
bombăneală de femeie bătrînă. 

— Îl caut pe Traian Vișan ; aici locuieşte ? întrebă 
atunci cît putu de tare, fără să strige. 

Femeia nevăzută se și apucase să-l certe pe Vişan: 

—— Auzi, drăguţule, te caută ! Ieşi din birlog că cineva 
are nevoie de tine, nu e cum credeai. Ai fi speriat lumea. 
Imediat, domnule vine imediat. Dar să nu vă speriaţi de 
el. Nu se mai rade de loc, iar de mîncat și de băut, nu 
mai mănîncă și nu mai bea decit atît cît să mai poată 
sufla... Vorbind, se tot mișcase prin camera neştiută şi 
deodaiă apăruse în pragul luminat slab. Poftiţi. Intraţi. 
Dar să iertaţi că la noi e așa cum e. Și eu apucasem să 
mă culc. Poftiţi dincolo, la domnul Traian. 

„Domnul 'Traian“ era o umbră. Nu scotea o vorbă. 
Doar un licăr de lumină umedă îi trecu prin pupilă. Era 
imaginea concludentă a eșecului total. 

Mihu se așeză pe scaun, unicul din încăpere, neștiind 
cum să înceapă. Îl ajută imaginea unei tăbiii de pat, 
neagră de vechime, găurită de carii, lustruită de trece- 
rea anilor, și pe care Vișan o legase cu sîrme și sîrmuliţe 
de cîteva aparate. 

— Și totuși, începu el cu emoție, lemnul nu poate să 
nu vorbească. Prin el vei pătrunde în trecut, acolo unde 
doreşti să ajungi. Puterea omenească nu înseamnă nimic, 
dacă n-ar avea marea calitate a tenacității. Barba zbîr- 
lită a celui trîntit pe pat schiţă o mică tresărire. Cum de 
te derutează un mic eșec, o întîmplare potrivnică ? 

Calmul lui Mihu îl irita se vede, gemu : 

— Ce vrei, mmmm ? Lasă-mă în pace! 
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— Sînt oameni care cred în tine, în puterea ta; dar 
chiar dacă n-ar fi nimeni, tot nu ai dreptul să te dai 
bătut. Ştii tu bine de ce. 

— Sînt pierdut, murmură Vişan. E prea tîrziu, accen- 
tuă, aproape silabisind în continuare. 

— Niciodată nu e prea tîrziu, spuse Mihu căutînd să 
nu capete un ton patetic, fals. 

— Am distrus tot. 

— Tot ce-ai distrus se poate reface. Pe alt principiu, 
poate, pornind de la un alt punct de vedere. Mihu stă- 
ruia cu căldură. Nu se poate să fi epuizat toate ipotezele. 

— Și dacă le-am epuizat ? 

— Nu vreau să cred aşa ceva. Tocmai de la tine. Nu 
este exclus ca lemnul să vorbească ; ne înconjoară doar 
o pădure de sunete care abia așteaptă să fie descoperită. 
La o parte cu surzenia noastră, cu limitele naturale care 
ne produc satisfacţii stupide. 

— Tu vorbeşti aşa ? se auzi atunci din mijlocul bărbii 
de înfrînt a lui Vişan o voce care redevenea cea veche. 
Ai fost pentru mine celălalt taler al balanței, acela pe 
care se pun greutăţile. Întotdeauna m-am socotit în de- 
zechilibru cu tine : tu sus și eu jos. 

— Pardon ; invers : tu sus și eu jos. Și poate că nu 
eu, ci noi, noi ceilalți. 

— Nu-mi luam ochii de la tine, te căutam, mă măsu- 
ram cu greutatea ta specifică. 

— Caută alt cîntar, spuse rîzînd Mihu, ăsta e depășit, 

— Dimpotrivă, văd că au apărut greutăţi mai mari 
Vișan încercă să se scoale, cuprins de un început de ne- 
voie de activitate. Dar era foarte slab. Ceru mut ajutorul 
celuilalt. Cînd reuși să se așeze pe marginea patului, se 
aplecă ușor spre Mihu și-i spuse încet, dar limpede : Si- 
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gur că ai dreptate ; aparatul meu era de o imperfecţiune 
care nu mă putea duce decit la eşec. Principiul vibrator, 
așa cum l-am conceput prima dată, trebuie modificat. 
Așa e. Modificat esenţial. Acum mă gindesc şi-mi dau 
seama... 

Un acces de tuse îl întrerupse. Îşi trecea mereu limba 
peste buzele uscate, gîfiia de efortul vizibil pe care-l 
făcea, dar nu se mai putea opri. Îi explica lui Mihu ce 
avea de gînd să facă de acum încolo și Mihu se bucură 
văzîndu-l revenind la viaţă. 


bila 
care ucide 


1. ÎNTR-UNA din vechile clădiri de piatră ale acelui 
oraș sever şi rigid ca un pastor habotnic, mărturie vie 
a timpului trecut, pătrunse în acea zi frumoasă de pri- 
măvară, cu un mers greoi, pe care căuta să și-l ascundă, 
un om care nici nu şovăi ca unul care n-a mai pus picio- 
rul pe acolo, dar nici sigur de sine nu era ca și cînd ar fi 
fost la el acasă. Podelele și scările de lemn, șubrezite de 
trecerea vremii, scîrţiiau de mai mare dragul ; un neini- 
tiat n-ar fi îndrăznit să meargă nici măcar pe virfuri, 
presupuniînd că ar fi vrut să se strecoare cît mai neobser- 
vat, cum părea că intenţionează bietul om cu picior plat, 
nu numai corpolent, ci și cu ceva în înfățișarea sa care 
stîrnea un fel de haz amestecat cu milă. Călcătura lui 
grea şi stîngace făcea să tremure totul în calea lui, 
cînd ar fi trebuit să nu se audă nici un zgomot. 

Omul avea un chip lat, cioplit cam din bardă, a cărui 
seriozitate era aproape anulată de aerul desuet al lavalie- 
rei bogate, cu picăţelele albe nu prea curate. Îmbrăcă- 
mintea largă, lustruită de îndelungă purtare, flutura pe 
el, iar încălțămintea mare, scîlciată, semăna izbitor cu 
două bărci aflate într-un neîncetat concurs pe o apă cu 
valuri, una dintre ele izbutind întotdeauna să o ia înain- 
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tea celeilalte. Efectul comic decurgea și din dorinţa lui 
de a-și ascunde defectul natural al picioarelor — platfu- 
sul — un foarte bun semn de recunoaștere, sau poate 
din strădania lui lipsită de sens de a călca pe virfuri. 

Urcînd scările de la un etaj la altul, străbătînd cori- 
doarele rău mirositoare, nu pierdea din vedere să cerce- 
teze ager toate colțișoarele de unde ar fi putut fi repe- 
rat. Cu toate acestea își ţinea pleoapele galbene aple- 
cate peste ochii adormiţi, ca unul care — obosit, sau din 
cine ştie ce alt motiv — merge fără țintă. 

El avea o ţintă precisă. 

Înainte de a se angaja pe scara de la pod, după 
ce nu întilnise pe nimeni pînă atunci, nu neglijă să cer- 
ceteze cu atenție, deși cît putu mai rapid, posibilele 
urme de pe peretele plin de praf. Partea aceasta a dru- 
mului era cea mai nesigură faţă de tot ce călcase mai 
înainte în casa aceasta coaptă de bătriîneţe ; ca să urce 
cineva în pod avea nevoie să se sprijine. Nu de balus- 
tradă, căci nu exista, ci de perete. Dar nici un semn 
suspect nu-l alarmă. Omul porni mai departe. 

Nu-i trebui mult să-și olișnuiască ochii cu semiîntu- 
nericul care-l întîmpină sus ; sub o răsuflătoare mică, 
aproape doar cît un ochi mijit, se afla un pat de scîn- 
duri goale, pe care zăcea o nemișcată formă omenească. 
O uitimă măsură de prevedere, înainte de a se apropia 
de cel care răsufla greu, gemînd cînd și cînd, pradă 
unor suferinţe fără istov : cercetarea atentă a împreju- 
rimilor. Nu era nimeni. Poate avusese norocul să nu fie 
văzut și să nu pară nimănui suspect. 

Așa credea, dar se înşela ; prin crăpătura unei uși de 
la ultimul etaj fusese urmărit de doi ochi hrăpăreţi de 
femeie... 

2. ȘEFUL îl ţinea ca de obicei în picioare. Inspectorul 
poliţiei secrete a statului, îi vorbea arogant, ca întot- 
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deauna, de parcă-l făcea dinainte răspunzător de ce-o să 
i se întîmple în misiunea pe care tocmai i-o încredința. 
De altfel, acest important funcţionar, pe cît de puţin cu- 
noscut opiniei publice, pe atît de însemnat în viaţa sta- 
tului, conştient de rolul și valoarea propriei persoane, 
nu scăpa nici un prilej ca să arate ce poate şi cine e el 
cu adevărat. De data aceasta scotea în evidenţă, într-un 
stil subliniat, ravagiile pe care le făcea spionajul indus- 
trial, ceea ce părea să fie în esenţă cazul la care se refe- 
rea. Sursa de informaţie indica într-un pod, în cartierul 
de nord-vest, un muribund sau un nebun, care pretin- 
dea a fi un inventator genial ; ca să atingă bogăţia care-i 
aparținea, îi mai lipsea doar un ultim gest. 

— Trebuie să privim cu destulă circumspecţie aseme- 
nea afirmaţii, spunea inspectorul surizînd cu superiori- 
tate, dar să nu-i subestimăm însemnătatea. Pentru că de 
curînd a apărut un personaj nou, nu se știe de unde și 
cu ce hram, dar ocupîndu-se grijuliu de inventatorul 
sau nebunul aproape pe moarte. 

Gestul lui de umanitate nu e gratuit și mă neliniștește, 
de aceea sîntem foarte interesaţi să aflăm ce e cu poves- 
tea asta, ce ascunde ea, şi, mai cu seamă, cine e necu- 
noscutul filantrop care aduce mîncare, medicamente și 
băutură unei epave omenești dintr-un pod de casă neno- 
rocită. Avem descrierea lui, notată aici, pe hîrtia aceasta, 
dar să nu-i uiţi semnul de recunoaștere cel mai evident : 
piciorul plat. Ai aici, adresa, memorcază-ţi-o. Atenţie ! 
Lucrează curat, fără galăgie, în așa fel, încît să-i luăm 
urma fără să simtă. Agaţă-te de coada lui și nu-l slăbi 
pînă nu-i aflăm culcușul, complicii şi pentru cine lu- 
crează. La treabă ! 

Inspectorul rămase singur. Afacerea îl interesa și 
direct, căci, dacă era spionaj industrial, putea să înca- 
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seze şi el, dacă nu mult, „ceva“ totuși. Răsfoi puţin hîr- 
tiile pe care le avea în faţă căutînd un indiciu care să-l 
demaște pe necunoscutul cu platfus, şi apoi, ca şi cum 
ar fi găsit totuşi ceva, chiar foarte vag, sau n-ar fi găsit 
nimic, apăsă pe un buton de sonerie de sub tăblia me- 
sci de lucru. Secretarul lui îi indică patru nume. Cei 
chemaţi, comisari de încredere în serviciul lui, primiră 
misiunca să supravegheze gara și aeroportul. Să nu 
treacă prin plasă nici un om cu picior plat. 

— Nu-i uitaţi semnul de recunoaștere, pe care nu are 
cum să-l deghizeze, dacă ar fi să încerce așa ceva, fu 
ultima lui recomandare înainte de a-i îndemna după 
cum avea obieciul : La treabă ! 

3. APLECAT asupra bolnavului, omul cu picior plat 
acoperea firul de lumină venit de sus într-o singură şu- 
viţă în care jucau firişoare de praf. Îi dăduse să bea 
dintr-o sticluţă plată, pe care o scosese din buzunarul 
de la spate, și apoi îl hrănise scotocind după nişte pa- 
cheţele pe care le avea ascunse prin toate buzunarele. 
Pînă și din buzunarul de ceas de la vestă scoase ceva. 
O sticluță cu medicamente completă acel dejun ciudat. 

Mai în silă, mai lihnit, cel care zăcea pe spate primi 
totul, mestecînd greu și încercînd într-una să ridice 
capul. Faţa îi era scofilcită de mizerie, iar pleoapele lui, 
scorojite ca o hîrtie de ambalaj folosită și răsfolosită, se 
ridicau greu. Totuși îl întrebă cine e ; şi gifiia de efort. 

Celălalt îl sili cu blîndeţe să stea liniştit. 

— Doar m-ai chemat. Ai scris o scrisoare acasă și ai 
spus că ai comunicări importante pentru noi, care pri- 
vesc un popor, viața a milioane de oameni. lată-mă, am 
sosit, şi, deşi cred că mai întţiîi ai nevoie de ajutor medi- 
cal, te-aș ruga să-mi comunici mie totul. Sînt împuter- 
nicit în acest scop. 
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Bietul bolnav își schimonosi faţa și-și dezveli dinţii. 
de parcă ar fi vrut să ridă, dar nu izbuti decit, o strim- 
bătură amară urită. 

— Nu-mi pasă de tine. De nimeni nu-mi pasă. Sînt 
bogat. Şi deodată își ridică de pe căpătiiul de lemn 
capul, apucîndu-l convulsiv cu degetele de reverele hai- 
nelor : Vrei să mă jefuiești ? 

— Sărmane om! zise celălalt. În ce hal te-au adus. 
Oare, nu mi-ai putea spune acum, ceca ce ţi-a dictat nu 
demult conştiinţa, cînd ni te-ai adresat nouă ? Am misiu- 
nea să te salvez, să te însănătoșesc, să-ţi refac viaţa... 

— Sint bogat, nebunule! giîfii bolnavul rostogolind 
globurile ochilor ca două bile albe. Nu-mi pasă de tine. 
Nu ştiu cine ești! Pleacă sau strig după ajutor. F. îmi 
va mai da o dată binecuvîntarea lui sfîntă ? 

— Cine e F. ? întrebă omul cu picior plat, dar nu pri- 
mi nici un răspuns. 

Își notă atunci în minte numele, care-i spunea ceva şi 
nu-i spunea nimic. 

— Dă-mi să beau ! — comandă bolnavul. 

— Nu-ţi face bine. 

— Ea îmi dădea să beau cît voiam. Era rea cu mine, 
m-a scos din casă și m-a aruncat aici ; era ca o tigroaică, 
dar de băut îmi dădea de cîte ori îi ceream. Dă-mi și tu 
dacă ai nevoie de mine. 

Omul cu picior plat, își plecă mult fruntea înainte de 
a se hotărî să-i mai picure un strop de alcool pe buzele 
crăpate de boală. 

— Deci, e în legătură cu marele F., riscă el privind cu 
atenţie faţa suptă, care se învioră vizibil, în urma alcoo- 
lului. 

— El e marele meu protector ; i-am făcut o bilă gro- 
zavă. De mult. Ah, ce bilă ! Dar să nu mă trădezi. Dacă 
scapi o singură vorbă, te ucid fără milă. 
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Sărmanul om ! gîndi din nou cel cu platfus, privindu-l 
cu milă adîncă. Reţinu că e vorba de marele F., cel care 
şi-a făcut în Oceanul Pacific, într-o insulă cumpărată pe 
nimic, o cetate industrială și financiară inexpugnabilă, 
Era pe urmă ceva în legătură cu o bilă. Mai intervenea 
şi o tigroaică, o femeie care i-a fost gazdă pînă a nu-l 
azvîrli ca pe un netrebnic în acest pod nenorocit. Ulti- 
mul amănunt : sărmanul nu mai putea s-o ducă mult. 

Reluă răbdător, totuși, încet, cu blindeţe : 

— Așadar, bila aceea... 

Muribundul tresări înspăimîntat : 

— De unde ştii de bilă ? 

4. AGENTULUI care pîndea ușa podului i se păru că 
trece cam prea mult timp de cînd omul cu picior plat se 
afla sus. Era înclinat să creadă că se petreceau tot felul 
de lucruri necurate acolo, în acea atmosferă sordidă de 
sărăcie împinsă pînă la ultima ei limită. Aici, fiecare se 
descurca cum putea. Oricare ar fi putut să-l mănînce pe 
vecinul său, aşa cum fac sub un clopot de sticlă paian- 
jenii, devorîndu-se unii pe alţii ca să supravieţuiască. 

Făcu un pas în direcţia podului. Dar o mînă îl opri. 

— Cine ești şi ce vrei ? o întrebă pe femeia, nevăzută 
şi neauzită pînă atunci, aliat sau dușman deopotrivă, 
Aici totul era posibil. De pe faţa ei adînc încrestată de 
necazurile unei vieţi omenești, nu se putea afla ce vîrstă 
are ; din toată atitudinea ei, agentul deduse totuşi că ar 
putea fi sursa de informaţii a inspectorului, șeful său. O 
întrebă ceva mai binevoitor : Tu cine ești ? De unde ai 
apărut ? 

— Lasă-mă pe mine ! îi șopti ea și se strecură ca o 
umbră pe lîngă el, mai departe, spre ușa podului. Alu- 
neca felin, ca o pisică dolofană, năpîrlită de trecerea 
vremii. Printr-un miracol pasul ei nu producea nici cel 
mai mic zgomot în casa aceasta în care nici măcar un 


161 


şoarece nu putea să se strecoare fără să nu facă să scîr- 
țiie tot ce atingea. Numai o asemenea ființă versată se 
putea apropia de un agent secret experimentat fără ca 
el să simtă, să treacă mai departe și să dispară apoi, ca 
o părere, în întunericul de dincolo de uşa care abia se 
mai ţinea în ţițini. Nu lăsase în urma ei nici cel mai mic 
semn de fiinţă vie în mișcare. 

5. RESPIRA din ce în ce mai greu. Plămînii trebuiau 
să facă eforturi din ce în ce mai mari ca să adune aerul 
trebuitor vieţii. Cu degetele lui descărnate se agăța în 
neștire de omul cel sănătos, ca şi cînd acestuia i-ar fi 
stat în putinţă să-i redea vlaga pierdută pentru totdea- 
una. Ceea ce a luat marele F., mi-e greu mie, un om 
simplu, să pun la loc, gîndi acesta atunci cînd constată 
că sfîrşitul e foarte aproape. Cînd îi ceru din nou să bea, 
nu se mai opuse. Îi ascultă apoi aiureala febrilă din care 
reţinea tot ceea ce ar fi putut să-l intereseze. Mereu 
vorbea de invenţia lui pentru care marele F. îl va face 
bogat. L-a făcut bogat! 

— Ce fel de invenţie? întrebă răbdător omul cu 
picior plat. E vorba de o bilă ? 

— O bilă, da, gemu bolnavul fixîndu-l ca și cînd 
vedea un spectru. O bilă care ucide. Și atunci voi fi 
bogat. Sînt bogat ! 

A fost ultimului strigăt, care în chip contradictoriu cu 
realitatea înconjurătoare răsuna ca o trîmbiţă de triumf. 
De fapt, fusese ultima sa rămășiță de putere care mai 
răsunase o dată asupra lumii. Capul îi căzu fără viață 
pe căpriorul tare, el însuși părînd cioplit adînc într-o 
bucată de lemn fumuriu. Celălalt își făcu datoria umană 
de a-i presa pleoapele peste ochii holbaţi şi în felul 
acesta mortul părea că e doar un adormit. 
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Omul cu picior plat rămase cu capul plecat, ca la o 
veghe funerară, gîndindu-se la cîte îndeplinește, bun 
sau rău, o ființă omenească atîta timp cît trăieşte pe 
pămînt. Acesta de aici, își pusese, ca să ajungă la bogă- 
ţie, talentul, inteligenţa, cunoștințele în slujba morții. 
Altul trăsese foloasele. Şi evidențele acestea se impuneau 
acum mai mult decît oricînd altădată — în acest minut 
de pe urmă, care se acordă de către oameni memoriei 
celor duşi. 

Cu toate acestea nu pierdea din vedere că în jurul lui 
putea oricînăd să intervină o schimbare. O și simţi tran- 
sformînd, nici el nu ştia cum, atmosfera închisă a podu- 
lui bătut de soarele de primăvară. Cu agilitatea unei 
mingi de cauciuc ieși din raza de lumină care cădea prin 
luminator și se retrase, nu spre ieșire, ci dimpotrivă, în 
partea cealaltă, în întuneric. Se ocroti astfel și rămase 
la pîndă. 

5. FEMEIA încremeni cu răsuflarea tăiată. Ştia că nu 
făcuse nici un zgomot ; cum o simțise totuși cel urmărit ? 
Îl văzu strecurîndu-se ca un tigru printre umbre întune- 
cate, într-o junglă. Altcineva l-ar fi pierdut repede din 
vedere, căci e greu să distingi pe întuneric un obiect de 
culoare neagră ; ea însă îl vedea și-l ţinea sub observaţie, 
încordîndu-și ochii bulbucaţi de buhă. Se întreba dacă 
avusese timp să afle ceva de la cel dus pentru totdeauna. 

Avusese convingerea că nefericitul inventator vorbise 
de cele mai multe ori necontrolat ; dar dacă în aiurelile 
lui era un miez de adevăr ? Se gîndise mai ales la asta 
de cînd apăruse acest misterios om cu picior plat. De 
aceea rostise vorbulița respectivă unde trebuia. Acum îl 
avea sub ochi, ca pradă sigură, căci din acest pod omul 
cu picior plat nu avea altă ieșire decît scara. Pe cori- 
dor veghea agentul. 
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La o concluzie asemănătoare ajungea, cîţiva metri 
mai încolo, hăituitul ; atît numai că mintea îi lucra fe- 
bril pentru a găsi soluţia salvatoare. Atunci cînd ai o 
misiune de îndeplinit, toate forţele morale și fizice sînt 
mobilizate la maximum ; omul cu platfus prevăzuse și 
posibilitatea unei căi tăiate, dar, din nefericire, nu avu- 
sese și timpul necesar unei studieri mai amănunțite a 
terenului. Încă nu avea certitudinea că se află în pri- 
mejdie, căci toate simţurile treze nu-i dovediseră exis- 
tența unui dușman care-l pîndea. Să fi fost doar acel al 
șaselea simţ, cel care-i semnala întotdeauna pericolul ? 

Decise că nu-i rămînea decît o singură soluţie ; aceea 
de a nu se mai înapoia pe același drum. Construi mintal 
calea de urmat — mai întîi pînă la scara podului, apoi, 
în loc să coboare, să se avînte în acel foișor, poate un 
coteţ de porumbei la origine, poate doar o fantezie de- 
corativă, în orice caz, pentru el o posibilă cale de ieşire. 
Acoperişurile — iată salvarea lui ! 

7. FEMEIA îi urmări toată strategia ; și cu cât se apro- 
pia el de scările podului, cu atît se retrăgea ea. Nu însă 
într-atit, încît să-l piardă din ochi. Se ascunse mai dibaci 
decât o făcuse vreodată (şi de cîte ori n-o făcuse !), își 
ținuse răsuflarea și se strecurase tiptil în colţurile cele 
mai întunecoase. Se convinse că omul cu picior plat nu 
avea de ales : va cobori pe scări, iar acolo îl pîndea agen- 
tul. Așa că, atunci cînd celălalt ajunse în capul scărilor, 
gata să o ia în jos, ea se repezi ca o pasăre de pradă asu- 
pra cadavrului. Se apucă să scotocească febril prin toate 
posibililele lui ascunzători. 

Dar totul nu dură decât cîteva secunde. Ridică deodată 
capul şi ascultă. Fulgerător înţelese că zgomotul ușor, 
care venea de deasupra capului, nu putea fi altceva decît 
un pas omenesc călcînd pe ţiglele acoperișului. 

Alergă la locul de pază al agentului. 
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— A fugit! îi suflă în faţă, ca și cînd el ar fi avut 
vina că se întîmplase așa. 

— Ce mi-ai făcut, nenorocito ! 

— Dacă poţi, urmărește-l ! îi sugeră ea, cu vocea șu- 
ierată ca de viperă. 

— Pe unde-a luat-o? 

— Pe acoperișuri. 

— Și unde ar putea cobori? Sau cum ar putea 
cobori ? 

— Oriunde şi oricum, chirăi femeia care pricepea o 
dată mai mult că fiecare secundă îndepărta tot mai mult 
de punga ei recompensa pe care o aștepta. Hai, iute! 
Iute ! 

Agentul o luă la fugă, deşi își dădea seama de inutili- 
tatea acţiunii lui. Avea experienţă în meserie. Ura lui 
se îndrepta spre femeia care îi alerga înainte în salturi 
lungi ca de șacal, neașteptat de ușoare la formele gre- 
oaie ale trupului ei. Își ratase misiunca din pricina fe- 
meii acesteia, care acum îi mai încurca și drumul. Cum 
va mai putea el să-l urmărească pe omul cu platfus și 
cum va putea şti ce făcuse, ce obiecte dăduse sau pri- 
mise, cu cine se întilnise, într-un cuvînt, tot ce putea 
conta pentru prinderea în plasă a unui spion abil și 
sigur de sine?! 

Era cu un minut prea tîrziu ! Îl plăti cu vîrf şi înde- 
sat în faţa inspectorului, care îl strivi pur și simplu sub 
ameninţări și sub disprețul său prăvălit ca o stîncă, deși 
îi aducea un raport bogat despre inventatorul, sau ne- 
bunul care pierise ca un cîine în acel pod sordid. 

În schimb, femeia îi dădu mult mai multe informaţii 
decît se aștepta despre omul cu platfus. E viclean ca un 
animal de pradă ; însă nu e un jefuitor de cadavre, ci 
purtătorul unei misiuni de alt soi. Inspectorul de poliţie 
zîmbi înțelegător ; iată o judecată limpede, adevărată, 
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care nu putea izvori decît din pasiunea cîștigului scontat 
şi pierdut. O pofti să stea jos, o trată cu o cafea, și o 
puse să povestească în amănunte tot ce auzise de la in- 
ventatorul ratat. În timp ce asculta, scrise cîteva cu- 
vinte pe o bucată de hîrtie, sună secretarul și i-o dădu. 

8. DUPĂ ce puse pe masa șefului o mapă și un plic 
albastru, secretarul se retrase. Singur în biroul său, in- 
speoctorul se cufundă în lectura pieselor de la dosar. 
Timp de aproape o jumătate de oră nu pierdu nici un 
rînd, nici un cuvînt din cele relatate pe acele foi adunate 
de ani şi ani între copertele nisipii ale dosarului. În cele 
din urmă, ridicînd fruntea, trase concluzia : Toate indi- 
ciile duc la F. Giganticul F. era o personalitate pe mă- 
sura giganților produși de industriile pe care le con- 
trola. Mica insulă din Pacific devenise un mare oraș 
modern, un adevărat creier industrial care emitea im- 
pulsuri înviorătoare în multe direcţii. De curînd în 
presă și la televiziune se vorbea din ce în ce mai sonor 
de noile proiecte-gigant ale lui F. : cucerirea spaţiului 
cosmic. 

Inspectorul zîmbi, aducîndu-și aminte de un panou- 
reclamă văzut nu demult: „Gigantica spirală F“ 
textul — şi sub el un arc înșurubat temerar între aştri. 
Pămîntul rămînîind modest și meschin într-un colţ. 
Uriaş era F.! 

În plicul albastru era un bilet de avion cu direcţia 
orașul F. 


1. VIAŢA unui aeroport de mare trafic este caracte- 
rizată prin multiple și nenumărate ecouri, pe care pe- 
reții de beton armat și de sticlă pare că le adună cu 
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deosebită sîrguinţă. Omul îşi pierde personalitatea, 
greutatea proprie, ca atunci cînd pătrunde într-o cadă 
cu apă. Devine atit de ușor și de dezorientat, încât cu- 
rentul general îl poate purta cu ușurință de la intrarea 
cuprinzătoare pînă la ieșirea îngustă pe pista de decolare, 
sau invers, aproape fără să aibă nevoie de propria sa 
voinţă. Rar cîte un iniţiat care schimba drumul după 
pofta inimii, dar și acela doar ca să se ducă pînă la 
chioșcul de ziare, la tutungerie sau la bar. 

Vorbele, de cele mai multe ori în limbi diferite, se 
amestecă într-un vuiei care pare a nu se mai termina; 
şi peste acesta se revarsă la intervale neregulate, bizar 
și impersonal, vocea mecanică a crainicei care anunţă 
prin megafoane plecările sau sosirile curselor aeriene 
în şir neîntrerupt, de dimineaţa pînă seara şi de seara 
pînă dimineața. 

În acest du-te-vino permanent e greu să-ţi dai seama 
dacă cineva iese din comportamentul general de forfotă 
zorită, desfășurată în principal pe cele două curente con- 
tradictorii — unul care se duce, altul care vine. Doar 
personalul permanent al aeroportului şi-ar da seama 
dacă cineva cască prea mult gura pe coridoare şi în 
holuri, ținînd sub atentă supraveghere intrările şi ieşi- 
rile din aeroport. Dar şi atunci, cine ar avea de pus vreo 
întrebare ? Așa că cei doi bărbaţi în trenciuri nisipii nu 
puteau trezi luarea-aminte a călătorilor, ci cel mult a 
unuia singur care, înfundat într-un fotoliu, cu un pled 
în carouri colorate viu peste picioare, ar fi putut să fie 
interesat de așa ceva. 

Astfel, el putu observa că un bărbat masiv, greoi, 
purtiînd cu simplitate o servietă de voiaj, răsuflînd greu, 
pesemne din pricina unui astm, trezi interesul celor doi 
bărbaţi în trenciuri, care se puseră în mișcare doar în 
urma unui schimb de priviri. Curînd îl încadrară, schi- 
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țară un fel de salut cu degetul la pălărie, deși îi vorbeau 
surîzînd afabil. 

Era lesne de imaginat dialogul dintre ei — căci surî- 
sul era pentru ceilalţi călători: 

— Domnule, toaleta este pe coridorul acesta. 

— Dar eu n-am nevoie de toaletă. Avionul meu 
pleacă peste două minute şi jumătate... Afacerile... 

— Ia-o într-acolo şi nu mai fă gură. Nu ai idee cît de 
trebuincioasă îți este toaleta asta înainte de plecare! 

— Dar, vă rog, dați-mi voie... 

Bărbaţii continuau să suridă pentru ceilalți. 

— Nu aștepta să te ducem noi. Te vom ţine de braţe 
ca și cînd ţi s-ar fi făcut rău. Ascultă-ne, e mai bine așa. 
Haide, fără zarvă! 

Atunci, omul de pe fotoliu răsuflă adînc, își dădu bi- 
nișor la o parte pătura, se ridică de pe fotoliu și porni 
şchiopătînd adînc spre una dintre garderobe. Depuse 
acolo pătura şi o luă, iîrînd după sine cu destulă greu- 
tate un picior înţepenit, spre încăperea vămii. După el 
se ţinea cu prudență un bărbat distins, care-și spunea 
bine dispus: „Și acum la treabă!“ 


2. „AH! ce bine e! Credeam c-o să mă prăbuşesc 
făcînd acest efort peste puterile mele ca să arăt ca un 
șchiop ; nefericitul ăsta de defect din naștere îmi face 
mai multe boroboaţe decît mă puteam aștepta. Dar, în 
sfîrşit, acum e bine! E minunat! Iată-ne zburînd de o 
jumătate de minut. Părăsim pămîntul de două ori: o 
dată desprinzîndu-ne de el cu excelentul nostru aparat 
de zbor, a doua oară pentru că şi sîntem deasupra 
oceanului.“ Privind peisajul, omul reflectă mai de- 
parte : „Parcă nu noi ne înălțăm, ci Terra se scufundă 
sub noi, din ce în ce mai adînc. Iar oceanul încă se mai 
vede ridicîndu-se şi lăsîndu-se ca un piept omenesc, 
respirind liniștit în clipa lui de odihnă“. 
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Apucase să se bucure prea devreme; în spate, în- 
dată ce se urcase — printre primii — un bărbat dis- 
tins, cu un aer aristocratic, puţin ironic şi distant, care 
nu era altul decît inspectorul de poliţie, avusese o 
scurtă convorbire cu stewardesa. Aflase de eșecul celor 
doi în ceea ce îl priveşte pe omul cu platfus. Putea fi 
plauzibil ca şontorogul să fie doar un travesti. Ceruse 
— şi obținuse — locul de alături. 

Aşezîndu-se, se grăbi să intre în vorbă. 

— E frumos peisajul! Aveţi norocul de a sta la 
fereastră. 

— Vă mulţumesc, răspunse străinul şchiop. Am pu- 
tea schimba dacă doriţi. Eu vă pot ceda locul. 

— Pentru nimic în lume. Aceasta e ordinea firească. 
a lucrurilor ; dumneavoastră să staţi acolo unde staţi 
şi eu aici, în al doilea rînd. 

Putea fi și o aluzie, putea să fie doar o formulă de 
politeţe ; cel de al șaselea simţ vibră totuşi ca o antenă 
care se străduiește să recepteze un curent mai slab 
la fereastră, pentru că piciorul lui înțepenit nu va de- 
ranja pe nimeni. 

— Din ce provine? întrebă inspectorul de poliţie. 

— A, dintr-un simplu și nefericit accident. Omul cu 
platfus încercă să schimbe subiectul: Balansul face 
oceanul să semene cu un leagăn. Nu vi se pare? Lea- 
gănul vieţii. De-acolo ne-am născut cu milioane de ani 
în urmă. 

— Ne-ar fi fatal „leagănul“ ăsta acum, domnule! 

— Nu mă refeream la asta! rosti îndulcit omul cu 
platfus, riscînd apoi și el o aluzie: Aveţi copii? Celă- 
lalt îl privi mirat, dar negă cu capul. Eu am, continuă 
omul de lîngă geamul rotund al avionului. Spunea ade- 
vărul ; se presimţea din tremurul cald al vocii : înţeleg 
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să trăiesc pentru ei și să-i apăr de rele. Multe poate 
face un părinte pentru copiii săi! 

— Fiecare avem cîte ceva de apărat, îl completă, 
din nou aluziv, celălalt. 

— Cu condiţia să fie o cauză proprie, să știm exact 
ce anume avem de apărat. Nu aveţi idee ce rău îmi 
pare că acum, cînd nu se mai vede nici cerul, nici pă- 
mintul, continuăm un joc primejdios... 

Din nou la pîndă, ca în podul casei, ca în goana aceea 
pe acoperișuri şi pe străzile din orașul străin, ca în clă- 
direa aeroportului... Stăteau înfundaţi în fotoliile co- 
mode ca doi oameni care nu au nimic altceva unul cu 
altul, decît că i-a adunat la un loc întîmplarea unei călă- 
torii comune. Omul cu picior plat încă nu știa dacă avea 
în faţă un copoi și nici nu își putea da seama cu ce fel 
de copoi avea de-a face. Misiunea i se păruse simplă la 
început : se va duce la acel inventator care a trimis o 
scrisoare alarmantă şi va afla de la el adevărul. Omul 
murise fără să-i lase altceva decît cîteva vagi indicaţii. 
Luase o pistă nouă. Și iată-l acum prizonier în acest 
fotoliu, căci celălalt îi închisese drumul... Care drum, 
căci de la 6000 metri înălțime... Totuşi cine era şi ce 
visa acest nou urmăritor al său? 

3. DEDUC, reluă inspectorul de poliţie, că aveţi un 
motiv serios să călătoriți pe această rută, care are doar 
un unic punct terminus : Oraşul F. Vă interesează ora- 
şul, sau stăpinul lui ? 

— De unde deduceţi? (Nuanţat) 

— Vorbeaţi de o „cauză“. Eu, de exemplu, sînt un 
simplu turist. Mă duc să văd domeniul miraculoaselor 
inovaţii ale giganticului F. din pură curiozitate. Aud că 
acolo ar fi punctul de intersecţie al prezentului cu vii- 
torul. Să pun în legătură aceasta cu „cauza“ dumnea- 
voastră ? 
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„Deci, interogatoriul continuă.“ își spuse omul cu 
picior plat, înainte de a răspunde cu un aer degajat. 

— De ce nu? Fiecare dintre noi poate gîndi despre 
celălalt tot ce doreşte. 

— Aş fi foarte curios să știu ce gîndiţi despre mine. 

— O, e atît de lipsit de importanţă ! Sînt un om prea 
modest pentru a-mi da părerea despre cineva care mă 
copleșește prin personalitatea sa. 

— Totuşi, stărui celălalt. 

După o pauză șovăitoare (doar în aparență) omul cu 
platfus spuse : 

— Aveţi dreptate : nici nu puteţi fi luat altceva decît 
un turist... dar dacă-mi permiteţi, unul mai deosebit, 
adică instruit, cult, inteligent... 

— N-aţi putea crede că sînt și eu un inventator, unul 
dintre cei mulţi, atrași irezistibil de forța de organizare 
a lui F. ? Cred că ştiţi că F. transformă tot ce e licăr de 
gînd în realitate strălucitoare, de multe ori peste aștep- 
tările aceluia care a imaginat, sau a visat numai un 
anumit lucru ? 

Celălalt îl privi cu neîncredere, deşi spusese că ar 
putea crede şi așa ceva. 

— Şi nu vă temeţi atunci? insinuă inspectorul de 
poliţie. 

— De ce ? întrebă celălalt, mai mult ca să zică ceva. 

— Pentru că v-aș putea deveni concurent ? În acest 
caz să-ştiţi că sînt răzbătător, şi nu am obiceiul să mă 
uit pe unde şi pe ce calc. Nu mă puteţi bate decit cu 
vreo scrisoare de recomandaţie de la un prieten bun al 
lui F., sau cu ceva în genul acesta, cu un atu pe care 
l-aţi avea în mînă gata să-l aruncaţi în joc... 

— Nu am nimic, afirmă omul cu picior plat, gîndin- 
du-se la inventatorul care murise în pod. Mă duc cu 
mîinile goale... 
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Își arătă mîinile, întinzîndu-le pînă în faţa inspécto- 
rului de poliţie, care strîmbă din nas : mâini de munci- 
tor, sau de om cu preocupări practice. Întorcîndu-le și 
pe faţă şi pe dos, ca să fie mai convingător, omul cu 
platfus îşi scormonea memoria — cunoștea faima lui F. 
nu numai din ziare, uriașa lui întreprindere avea relaţii 
economice cu multe ţări ale lumii. Autobuzele lui gigant 
goneau şi pe şoselele de acasă ; escavatoare-colos, bul- 
dozere enorme scormoneau pămîntul natal. Atunci să 
existe vreo legătură directă între scrisoarea celui care 
a murit ca un nefericit în podul acelui oraș din nord, 
între bila de care pomenea, între tonul de căinţă în ca- 
re-și redactase documentul și ultimele izbucniri de min- 
drie care se ascundeau sub cuvintele lui : „Sînt bogat !?“ 

Situaţia sa de prizonier îl făcu încă o dată să-și aducă 
aminte de șeful său şi de misiunea pe care i-o încredin- 
tase; avea el dreptul să meargă mai departe fără să 
ceară încuviinţare ? Nu avusese nici un mijloc să-și 
anunţe ieşirea din program prin această inițiativă nebu- 
nească... Nebunească pentru lipsa lui de experienţă. „E 
prima ta misiune ; am nevoie de o înfățișare absolut ino- 
fensivă, pentru că autorul scrisorii e un nefericit, care 
se pare că are nevoie de un ajutor de altă natură din 
partea noastră...“ În realitate nu aflase nimic în legă- 
tură cu originea inventatorului, deși şeful accentuase că 
aceasta face parte integrantă din misiunea sa. 

Dar momentul de introspecţie nu dură decît cel mult 
un minut. Continuă să-l asculte pe călătorul de alături, 
care-i vorbea de domeniul-citadelă al lui F. 

— Cred că aţi interpretat foarte personal mitul aces- 
tui Eldorado al fanteziei și cutezanţei, care s-ar vrea 
exponent al viitorului. Nu transformați în miraj o reali- 
tate cît se poate de concretă : F. are nevoie de inven- 
tatori, de multe inteligenţe strălucitoare, pentru a-și 
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atinge scopurile. Geniul lui organizatoric, ca şi miliar- 
dele sale nu fac cît o ceapă degerată fără inventatorii 
îndrăzneţi, care să cuteze a șterpeli viitorului cîte ceva 
din cele ce ne ascunde. Dacă ai ceva în genul ăsta de 
vînzare, vei fi bine primit de F. 

— Nu fac parte din nici o categorie dintre cele enu- 
merate ; sînt mai degrabă poet, dacă se poate spune aşa, 
şi sper, într-un sens care-l va interesa pe F. Singurul 
subiect posibil între mine şi el ar putea fi: viața şi 
moartea. Amîndoi le avem în mînă. Poate vom izbuti să 
tragem o concluzie de esență umană. Atita tot. 

Inspectorul rămase puțin pe ginduri. Trebuia să îm- 
pingă discuţia pînă la capăt, căci devenise limpede că 
întreaga chestiune putea să aibă o oarecare legătură 
cu F., dar putea tot așa de bine să nu aibă. Dacă era 
vorba de o răzbunare personală, o simplă semnalare a 
primejdiei ar merita desigur o recompensă din uriașele 
case de bani ale miliardarului. 

Avionul plutea lin, parcă suspendat în spaţiu ca o 
jucărie, deşi viteza lui trebuie să fi întrecut 1200 km pe 
oră. Călătoria de la nord la sud însuma ore lungi, mono- 
tone, legănate în felul acesta adormitor. Luptîndu-se cu 
somnul, omul cu picior plat își făcea planuri pe care, 
pentru a le realiza, avea nevoie mai întîi să simuleze 
că nu se mai poate ţine treaz. Căscă de mai multe ori, 
moțăi din ce în ce mai adînc și chiar îi spuse celuilalt : 

— Nu aveţi idee ce somn m-a cuprins. Dacă m-aș 
lăsa în voia lui aș adormi imediat. 

— Şi de ce n-aţi face-o? 

— Dumneavoastră văd că vă ţineţi bine. 

— Fac şi eu ce pot. Din partea mea însă puteţi adormi 
liniștit. Pe cît îmi va fi cu putință am să fiu atent ca 
să dormiţi liniştit. 


173 


— Cit sînteţi de bun ! șopti omul cu picior plat, gin- 
dind exact contrariul. 

Şi se făcu a cădea într-un somn adînc. Îi trebui un 
efort deosebit ca să nu adoarmă cu adevărat. Minute în- 
tregi, grele ca plumbul, nu se petrecu nimic. Cu toate 
acestea încă aştepta să se întîimple ceva, ştiind foarte 
bine că vecinul de călătorie nu doarme. Iar într-un tîr- 
ziu, abia își putu reţine un strigăt de triumf: o mînă 
expertă pipăi cu dibăcie după arme și apoi îi sustrase 
portofelul... 

4. DE PE terasa la mare înălțime, orașul de beton și 
de sticlă putea fi cuprins cu privirea la fel de adînc și 
pe orizontală şi pe verticală. Construcţia lui originală 
oferea o priveliște unică, de un exotism straniu: arid 
ca și întinsele terenuri din jur, semăna ciudat cu o pă- 
dure de piatră, stilizată de un cataclism nemilos. 
Aceasta din pricina construcţiilor plasate pe lungi co- 
loane de beton, asemănătoare cu antenele de televiziune 
de altădată ale locuințelor ce se ramificau în cele mai 
fanteziste forme geometrice, cu o excelentă expunere 
spre soare, fără să ajungă să se umbrească una pe cea- 
laltă. 

Dacă te rezemai de balustrada terasei și priveai în jur, 
erai nevoit să recunoști că peisajul era de-o frumuseţe 
nemaiîntilnită. Apartamentele păreau nişte cuiburi de 
pasăre dintr-un piîlc de copaci desfrunziţi și calcinaţi. 
Ultimul țipăt al modei în construcţii se conjuga haluci- 
nant cu imaginea sălbăticiei unei vechi așezări stîncoase, 
sterpe. 

Însuși marele F., întemeietorul şi patronul orașului, 
își contempla opera, plimbîndu-și privirile pînă departe, 
unde se zărea dunga albastru-închis și fumegarea vio- 
letă a oceanului sub soarele torid. Trecea apoi mai de- 
parte, pînă în zarea alburie de unde se născuse și cres- 
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cuse tepede săgeata argintie a avionului de pasageri 
care-l lega de lumea exterioară. Majoritatea călătorilor 
care veneau la F. erau oameni de afaceri, ingineri, teh- 
nicieni de înaltă calificare, oameni cu fantezie creatoare, 
de care avea nevoie și care-l asaltau cu cele mai neaș- 
teptate propuneri. 

Făcea totul pentru a-i atrage. Îi asculta pe toţi. Avea 
darul de a alege întotdeauna ceea ce e bun de ceea ce 
nu făcea două parale. Un flux de idei creatoare curgea 
permanent spre el. Refluxul era al celor care nu-i adu- 
ceau nimic nou și interesant. Pe insula lui, în acest do- 
meniu al gigantismului terestru, pe cele două dimen- 
siuni — materiale și spirituale — contrafacerile, ideile 
minore nu aveau ce căuta; aventurierii şi rataţii erau 
îndepărtați fără milă. Nu era loc decît pentru elite, 
pentru cei tari, pentru cei talentaţi și curajoși. 

Giganticul F. era necruţător. Un gigant pe măsura 
giganţilor produşi de industriile lui. Un întreg parc de 
autovehicule-gigant, o numeroasă familie de avioane- 
gigant, şi acum, în ultima vreme, Spirala cosmică-gi- 
gant F ! Întotdeauna pe panourile de reclame chipul său 
radios apărea uriaş, între giganţii tehnici ai domeniilor 
lui industriale 1 Bărbatul scund, care se rezema de ba- 
lustrada terasei cu bustul mult aplecat înainte, de parcă 
trăda o intenţie de zbor, părea în totală contradicţie cu 
imaginea publică, răspîndită în toate colţurile lumii. 

Auzind fișiitul fin al uşii de la ascensor, aşteptă. Pașii 
aerieni nu putea fi decît ai valetului său. El era în ade- 
văr. Purta o tavă de aur pe care nu se afla nimic. 

— Ce e asta? întrebă marele F. 

— Vă caută un domn care nu mi-a putut preda o 
carte de vizită. În schimb a pronunţat un nume. (Valetul 
repetă numele cu oarecare nedumerire, căci era un 
nume care nu-i spunea absolut nimic. Era de mulţi ani 
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în serviciul lui F. şi avea o memorie fenomenală, dar 
numele, ca și omul din anticameră nu-i trezeau nici o 
amintire.) 

F. dădu din cap în semn că era de acord să-l pri- 
mească pe solicitant şi fără carte de vizită. Ideile stră- 
lucitoare nu aleg capetele unor oameni bogaţi, sau a 
unor nume răsunătoare. De altfel, nici nu are vreo în- 
semnătate, pentru că nu ideile contează, ci ce faci cu 
ele... Restul adică. 

5. ABIA după o oră şi mai bine de la aterizare fu des- 
coperit într-un fotoliu al avionului, dormind adînc, unul 
dintre călători, un bărbat distins căruia nu-i ședea bine 
cu gura căscată și cu șuvița de salivă care i se uscase de 
la colţul buzelor în jos. Era bine legat în curele, deși 
pentru o aterizare normală nu era nevoie de precauţii 
așa de mari. 

(Dacă ar fi fost de faţă, stewardesa ar fi putut relata 
următorul dialog pe care l-a avut cu vecinul celui ador- 
mit, atunci cînd venise să anunţe pe călători să se lege 
peniru aterizare : 

— Nu-l treziţi, domnişoară, o să-i am eu grija. 

— Dar vă rog să nu neglijaţi. Trebuie să se lege la 
aterizare, 

— Fiţi fără grijă. Am să-l leg eu, dacă e nevoie! 

— Vă mulțumesc. 

Dar stewardesa nu era de faţă.) 

Bărbatul distins deschise ochii zăpăcit. Insistenţele 
personalului aeroportului de a-l trezi cu orice preţ deve- 
niseră jenante. 

— Am sosit ? bilbii el şi privi nedumerit în jur. Nu 
face nimic. Am adormit. Se mai întîmplă... 

După ce cobori, bău la restaurant un coniac şi o cafea, 
judecînd sau încercînd să judece cu calm situaţia. Mai 
stăruia greaţa ușoară a mirosului de cloroform, ceea ce 
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îl stimula să facă legăturile necesare între întîmplări. 
Siguranţa lui că prada nu-i poate scăpa din mîini, câtă 
vreme se aflau în avion, îl ajutase pe celălalt să-l afunde 
cît mai adînc în lumea somnului. Îl și legase zdravăn, 
simțind și acum peste membre apăsarea curelelor strînse 
bine. Unde putea să-i fie omul ? Dar bineînţeles că nu- 
mai la F.! Doar nu fusese atit de naiv să-şi închipuie 
că va rămîne adormit pentru veșnicie! 

Inspectorul se gîndi, comandind al doilea coniac, la 
ceea ce spera şi el în urma acestei afaceri : o gratificaţie 
corespunzătoare din partea unuia dintre cei mai bogaţi 
oameni ai lumii! 

Iar F., privindu-l pe sub sprîncene pe omul cu picior 
plat, tocmai îi spunea: 

— Crezi că ai lucrat cu mine; dar e cît se poate de 
firesc, doar am avut mulţi colaboratori. Succesul vieţii 
mele a fost principiul colaborării cu minţile cele mai 
înzestrate ale vremii mele. Nu am cruțat nimic: nici 
bani, nici timp, nici sentimente! Am numai prieteni 
peste tot... , 

Vizitatorul îndrăzni să-l întrerupă rostind același 
nume sub care se recomandase, dar F... făcînd doar o 
mică grimasă de dojană, trecu mai departe, ca şi cînd 
nu i-ar fi sesizat impoliteţea : 

— Toți mă caută, au nevoie de mine, şi pe toţi încerc 
să-i ajut, să-i stimulez material, să-i pun în situaţia de 
a-şi valorifica din toate punctele de vedere talentul. 
Acum, de exemplu, mă preocupă două proiecte, cu care 
să-mi încununez opera de-o viaţă : Spirala cosmică F., 
cu utilaj produs în întregime de uzine automate, fără 
mînă de muncitor ; dar ce zic eu mînă — fără deget de 
muncitor ! Numai cîţiva specialişti. E o întreprindere 
magnifică, de dimensiuni care depăşesc net contempo- 
raneitatea. Nu exagerez de loc cînd afirm că astăzi eu 
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sint cu douăzeci și cinci de ani înainteă celor mái avan- 
sate industrii de pe glob; vreau să fiu cu cincizeci de 
ani ! Îmi sînt necesare maşini cum nu s-au mai văzut, 
care să elimine complet prezenţa și necesitatea omului. 
Poţi contribui cu ceva în această direcție — da sau ba, 
aceasta e întrebarea ?!... 

— Cu o bilă, suflă omul cu picior plat, asumîndu-și 
fără să vrea altă identitate. 

— Același lucru mi l-ai mai oferit o dată. Altceva nu 
ai ? Și, pentru că deruta celuilalt era vizibilă, urmă cu 
un hohot: Era firesc să nu te uit, deşi ne despart ani 
destui de prima noastră întîlnire. Amîndoi eram tineri. 
Şi dumneata... Ei da, erai subţire. Mult mai sfios desi- 
gur! Dar acum, te-a șlefuit viaţa. Știi ce vrei, se pare. 
Coincidenţa face să apari tocmai în ziua care pentru 
mine e o sărbătoare și practic se numește cel de-al doi- 
lea proiect al vieţii mele. Nu ţi se pare curios că ai 
apărut chiar azi ? Pentru că și dumneata ești legat în- 
tr-un fel de evenimentul pe care-l pregătesc. Mai bine- 
zis l-am pregătit ani de zile, începînd cu bila aceea. Ce 
te uiţi așa la mine? A fost o idee prețioasă, pe care, 
însă, eu am dus-o mai departe, am perfecționat-o, am 
desăvîrșit-o. Prezenţa dumitale înseamnă că nu voi fi 
singur la sărbătoare pentru că eşti invitatul meu. 
Doamne, cît se poate schimba omul în tot cursul exis- 
tenței sale ! se mai miră o dată F. înainte de a încheia 
discuţia. i 

Ca la un semnal nevăzut apăru valetul cu tava lui de 
aur ; de data aceasta pe ea se afla o carte de vizită, albă 
de-ţi lua ochii. 

— Condu-l pe dumnealui în camera-arc, porunci F. 
Să ia loc acolo şi să nu-i lipsească nimic pînă la veni- 
rea mea, 
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6. LA FEL de imaculat ca şi cartea de vizită. inspec- 
torul de poliţie se prezentă în faţa giganticului F. cu un 
aer de siguranţă disimulată de eleganța gesturilor sale. 
Poftindu-l să se așeze, după ce îl privi pătrunzător, 
gazda conchise că acest om nu putea fi în nici un caz 
inventator. El nu venea să-şi încerce norocul, să-i pună 
ceva la dispoziţie, ceva cît de mic şi de neînsemnat. 
Acesta venea cu mîna întinsă să ceară. Cunoștea tipul. 
Avea experienţa acestui soi de oameni. F. însă nu res- 
pingea pe nimeni. Nefiind nici conformist, rîse și el 
către vizitatorul său. 

— De data aceasta vă vînd, domnule F., nu o inven- 
ție, ci un truc. 

— Chiar dacă nu mă interesează ? 

— Poate că vă interesează. Imaginaţi-vă că un om 
moar: în podul unei case ; acel om se pretinde inventa- 
tor şi așteaptă bogăţie de la o mare personalitate a lumii 
contemporane. Și deodată apare un suspect, care-i aduce 
medicamente, mîncare, băutură, poate o speranță. În 
orice caz îl descoase. Nu e un spoliator de cadavre, 
aceasta este concluzia acelora care se pricep la din- 
tr-astea. Ce e atunci ? Cu ce scop primul lui drum e la 
aeroport şi de aici, cu avionul, direcția Orașul F. ? Ce a 
aflat el de la muribund ? În ce scop va folosi cele aflate... 

— Poate că e un simplu șantaj. 

— Omul nu pare croit din această stofă schimbătoare 
la culoare. E un umanist. Vorbește de viaţă, de moarte, 
de mame, de copii... 

F. -lătină capul compătimitor. 

— Şi ce interesează asemenea lucruri poliţia ? Inven- 
tatorul acela nefericit a fost ucis ? Îl urmăriţi pe asasin ? 

— O, nu. Nici măcar nu e vorba de un ucigaș. Vă dă- 
deam indicaţii de altă natură. 

— Mi se pare ciudat, zise marele F., ca un poliţist să 
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vină să-mi dea mie o problemă de dezlegat. Dacă știi 
ceva mai concret spune-o de-a dreptul. Obișnuiesc să 
răsplătesc nu numai idei. ci si informații. 

— În frigurile existenţei sale nenorocite şi ale bolii, 
acel inventator de care v-am pomenit, vă blestema şi 
vă binecuvînta cu acelaşi zel, așteptînd de la dumnea- 
voastră nimic sau totul. V-am spus că se credea bogat 
pentru o invenţie pe care v-ar fi predat-o, aceasta 
avînd o mare însemnătate pentru viaţa sau... moartea 
unor mari mase de oameni... 

— Omul acela a murit de moarte naturală ? 

— Absolut naturală, dacă o luăm fizic... 

— Numai aşa să o luăm, domnule inspector, pentru 
a putea da Cezarului ce e al Cezarului. Şi-i întinse ce- 
cul după care celălalt rîvnea. Restul e treaba mea. Te 
poţi întoarce de unde ai venit și să-ți vezi de treburile 
pentru care eşti plătit. Cel mult, mie să mai îmi spui 
un lucru. L-ai recunoaște pe necunoscutul care l-a în- 
grijit pe muribund în ultimele lui clipe ? 

— Cred că da. 

Cu o mică grimasă de nemulţumire, F. apăsă un bu- 
ton aflat chiar în spătarul fotoliului său, la îndemînă. 
Pe ecranul care se lumină imediat se putu vedea un 
om așezat în cea mai perfectă poziţie de relaxare, res- 
pirînd liniștit şi privind în jur cu interes, fără să o 
arate totuși. 

— Acesta este ? întrebă F., iar polițistul îi răspunse 
doar plecînd capul. 


lli 
1. INTRÎND afabil în camera-arc, F. își ceru scuze 


pentru mica sa întîrziere. Se aflau într-o încăpere 
scundă, fără nici o fereastră, totuşi excelent aerisită, 
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de o curioasă tăietură în formă de potcoavă, semănînd 
neliniștilor cu un adăpost subteran blindat. Betonul 
părea turnat în straturi impresionant de groase. Noi 
impresii îl asaltară pe omul cu picior plat care se re- 
aşeză o dată cu F. pe fotoliul de pe care se ridicase 
prevenitor. Fotoliile opulente sugerau aceleași dimen- 
siuni gigantice care patronau orașul, proiectele ame- 
țitoare, însăşi ființa lui ca şi a celui așezat neglijent 
în faţă. 

— Te simţi bine? îl întrebă F. cu un anumit înţe- 
les. E plăcut aici, nu-i așa ? Este punctul de comandă 
al giganticei spirale F., care însă foarte curînd va servi 
unei alte acţiuni. F. Cred că ai ghicit că aici îmi voi 
trăi triumful meritat după o viaţă întreagă de muncă 
îndirjită ; e locul de apoteoză al sărbătorii mele, nease- 
muită cu nimic din tot ce s-a făcut pînă acum pe pă- 
mint în acest sens. Incendiul lui Nero la Roma e doar 
o flăcăruie de brichetă pe lingă lumina soarelui, în 
comparaţie cu planul meu. Nu-şi ascundea satisfacția. 
frecîndu-și palmele ca orice om de afaceri de acum 
cincizeci de ani. Toate firele se adună aici, precum 
vezi, sînt în mîna mea, nu așteaptă decît semnalul meu 
pentru a-și îndeplini menirea. Îmi pare bine că îmi 
vei împărtăși bucuria, ca unul care ai conlucrat cîndva 
cu mine. Bila aceea, domnul meu, o ţii minte ? 

— Cum să fi uitat! exclamă prudent omul cu pi- 
cior plat, şi cel de al șaselea simț îi semnală primejdia. 

— Priveşte! îl îndemnă şi-i indică cu un gest pere- 
tele lateral. 

Sesizînd cu coada ochiului o schimbare de lumină, 
o pilpîire ca a tuburilor de neon înainte de a-și stabi- 
liza lumina, omul cu picior plat întoarse capul. Avu 
surpriza să constate că întreg peretele de beton în 
formă de arc se transforma miraculos, printr-un joc 
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de ape lăptoase la început, într-un ecran translucid. 
O plăcută culoare azurie, într-o gingașă nuanţă, sugera 
un cer senin de vară. Miracolul nu încetă. 

În adîncul culorii curate își făcu apariția mai întfi 
un punct îndepărtat, pe urmă un disc cenușiu, care 
crescu necontenit, schimbîndu-și culoarea și prezen- 
tînd scame albe de vată, din ce în ce mai distincte. 
Imaginea se fixă în cele din urmă pe un desen de me- 
ridiane și paralele apărut pe neobservate. Părea că 
un uriaş planiglob se oferea vederii. Albăstrui, cenu- 
iu, verzui. 

— Avem în faţă una din emisferele Pămîntului, tea- 
trul unui joc de artificii cum nu a văzut încă ochi de 
muritor. Imaginea e bună domnul meu? Tehnică op- 
tică înaltă, pe un principiu superior bazat pe nişte 
raze speciale. E o invenţie de care s-a vorbit o vreme, 
pînă ce am cumpărat-o eu, şi de atunci nimeni n-a mai 
scos o singură vorbă... Dacă n-ar fi decedat, l-am fi 
avut alături de noi pe genialul descoperitor, așa cum 
te am pe dumneata acum, ca alt caloborator al actua- 
lei sărbători, domnul meu ! 

Din nou vibră alarmat al şaselea simţ: atenție — 
sens aluziv ! 

— Scuză-mă, sînt egoist cînd vorbesc de realizările 
mele. Ai o vizibilitate bună ? Mi se pare că te supără 
ochii. Clipești des. În acest caz e necesară o acordare 
care să ţină seama de conformaţia proprie ochilor 
dumitale. Ne stă la dispoziție un calculator electronic 
special, un calculator F., desigur. Haide, nu te jena. 
Pentru mine, e perfect, e ca de cristal. Vrei să fii 
amabil, domnul meu, să priveşti prin acest, hai să-i 
zicem binoclu ? Relaxat, domnul meu, relaxat, şi fi- 
resc, ca să obţinem cel mai bun rezultat. Timpul nos- 
stru e măsurat, domnul meu, la microsecundă. Ne ur- 
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măreşte un calculator electronic F. de mare precizie. 
Apropie ochii fără teamă... 

Omul cu picior plat se supuse. Nu se vedea în acel 
aşa-zis binoclu decît o lumină albă, goală ; era un apa- 
rat optic care stabilea automat particularităţile vederii. 

— Mă mir, zise F., că actuala reglare a ecranului îţi 
produce dificultăţi, aparatul optic nu indică nici o ne- 
concordanţă. Atunci de ce clipeşti des, domnul meu ? 

2. IŢI MAI aduci aminte de prima noastră întîlnire ? 
întrebă iarăşi F., după ce momentul acela care deveni 
penibil trecu. Între timp valetul le aduse o băutură 
răcoritoare. 

Revenindu-și, ‘omul cu picior plat răspunse : Da, își 
amintea de prima lor întîlnire. 

— Aşa ceva nu se poate uita! adăugă ca să fie mai 
convingător. 

— Pe atunci eram la început, domnul meu; ideea 
mea, gigantica mea idee era abia un germene care aş- 
tepta întocmai ca sămînţa în pămînt condiţiile prielnice 
pentru a încolţi și a înflori. N-aş vrea să crezi despre 
mine că sînt sadic, dar anumite umilinţe cer răzbuna- 
rea mea. Eu nu uit nimic, după cum nu te-am uitat pe 
dumneata. De cum ţi-am auzit numele, deși e răspîn- 
dit şi banal, mi-am adus aminte cum mi-ai întins prima 
dată o bilă. Ți-am zimbit, sper că n-ai uitat, deși nu 
dumitale îţi zîmbeam, ci ideii care-mi încolţise în minte. 

(„Atenţie ! Atenție! Atenție: Primejdie !). 

F. reluă după o scurtă pauză: 

— Poate că ai trăit tot timpul cu ideea greşită că 
dumneata m-ai găsit pe mine... Ei bine, nu, domnul 
meu ! Eu te-am căutat. Da, domnul meu, te-am căutat 
fără să-ţi dai seama ; veneai spre mine ca prin somn, 
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acesta e adevărul. Aşa că acum poţi fi mîndru că gi- 
ganticul F. te-a căutat, te-a găsit, te-a făcut om! 

Omul cu picior plat gîndi: Am văzut cum a murit 
acest om! Capul îi era cutreierat de gînduri neliniş- 
tite : Răzbunarea ! Răzbunarea ! Se gîndi la tonul de 
mărturisire care caracteriza scrisoarea inventatorului. 
Folosea termeni extremi: Tara dumneavoastră este 
amenințată de o mare nenorocire ; sînt dator să vă pre- 
vin aflîindu-mă pe patul de moarte; o durere fără 
margini vă pîndește. 

Ca și cînd i-ar fi ghicit gîndurile F. urmă: 

— Bila dumitale va distruge astăzi într-un anumit 
teritoriu de pe glob tot ce poartă marca F. Totul va 
sări în aer. Indiferent unde se află și în ce scop. In- 
diferent ce fel de pasageri transportă. 

Omul cu picior plat tresări. F. avu un surîs victorios. 

— Și asta numai din pricină că în cea mai neagră 
umilință te-am găsit pe dumneata, nu numai conaţio- 
nal cu mine, nu numai umilit ca și mine, ci şi oferin- 
du-mi un mijloc eficace pentru a-mi atinge scopurile. 
Bila dumitale. 

În loc să strige : Nu e a mea! — omul cu picior plat 
spuse ceea ce se cuvenea să spună în calitatea pe care 
o avea : 

— Şi dacă n-am să vă permit! 

— Ce anume ? întrebă repede F. oarecum surprins. 

— Pentru că e bila mea şi nu vreau să devină uci- 
gaşă. 

Răsturnîndu-și capul pe spate F. izbucni într-un 
nestăvilit hohot de rîs. 

Omul cu picior plat încercă să se ridice din fotoliu. 
Nu reuşi. 

— Eşti prizonierul meu, spuse F. Nu mai rîdea. 

Incercînd să-și miște brațul îl simți înlănțuit, deşi 


184 


asupra lui nu cădea decît un banal snop de raze. Dar 
îl cuprinsese întreg ca o plasă pescărească. 

— [I-ai iertat ? Întrebă F, dar nu aşteptă răspunsul : 
Mi-am propus să fiu destinul foștilor noștri compa- 
trioţi, care m-au alungat cu justiția lor nedreaptă... 

— Pe mine nu. 

— Pe dumneata te-a alungat altceva. Te privește. 
Ani de zile am muncit pentru ca să fiu azi în măsură să 
aleg ziua şi ora magnificului joc de artificii care mă 
va încorona. Va fi ca un cataclism natural. Ai vrea să 
crezi că am în seif contractele de reconstrucţie, care 
trebuiesc numai semnate ? E de ajuns să apăs un bu- 
ton pentru ca incendiul să se producă. Cu singura deo- 
sebire că eu nu am să cînt din liră... 

— E imposibil! gemu omul cu picior plat, 

F. rîse din nou. 

— Văd că-ţi faci mai multe mustrări de conștiință 
decît merită. Crede-mă, poţi fi liniștit! Ceea ce voi 
pune în curînd în acţiune nu are decît o vagă legătură 
cu dumneata, în sensul că dumneata ai fi, să zicem, 
numărul zero într-o serie destul de mare. Bila de 
aramă s-a rostogolit prin multe mîini, înainte de a re- 
veni pe biroul meu, în faţa ochilor mei, foarte puţin 
ascmănătoare cu ceea ce primisem de la dumneata. 
Inţelegi ? Dacă simţi nevoia să-ţi faci probleme de con- 
ştiinţă află că dumncata nu ai nici un amestec, sau ai 
unul foarte mic, nici nu merită să vorbim despre el. 
Ai pus dumneata, de cxemplu, în bila dumitale de 
aramă o mică antenă ca o rază delicată sau ca un gin- 
gaș corn de melc? 

Omul cu picior plat nu-și mai putu pleca nici frun- 
tea, raza de lumină îl ţinea ţeapăn, ca și cînd ar fi fost 
încorsetat într-o carapace de fier. 
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F. bătu cu pumnul în marginea fotoliului. Își pier- 
duse răbdarea. Se așteptase la un adversar, dar nu avea 
de-a face decît cu un vierme. 

— Destul, domnul meu! spuse. Nimeni nu va fi 
tras la răspundere pentru că nimeni nu va ști şi nimeni 
nu mă va bănui. Inventatorul bilei este prost. Cunosc 
sursa imposturii dumitale. Ai încăput pe mîinile mele, 
nu am ce-ţi face. Voi fi silit să te răsplătesc după cum 
meriţi. Mi-e milă de dumneata, dar din fire sînt neier- 
tător. Ei bine, îţi voi da prilejul să cînţi ca şi Nero pe 
cînd ardea Roma ; chiar dacă o vei face împotriva vo- 
inţei și sentimentelor dumitale de solidaritate cu cei 
care te-au trimis direct în gura lupului. Mi s-a spus 
că voiai să dezbaţi cu mine nu știu ce probleme despre 
viaţă şi moarte. (Atunci își aduse aminte omul cu pi- 
ciorul plat de călătorul din avion și zîmbi amar.) M-ar 
fi amuzat. Să-ţi aud argumentele, teoriile, căci eu am 
decis de mult în aceste probleme... E ora ? îl întrebă pe 
valetul care se ivise tăcut în ușă și nu mai purta în 
mîini tava lui de aur. 

Un singur semn cu capul: Da. 

— Atunci, ascultă aici și să faci întocmai ce-ţi spun... 

3. RECONSTITUIND, omul cu picior plat își reve- 
dea în sens invers drumul, stînd răsturnat pe fotoliul 
comod al cabinei înguste pe care o umplea aproape în 
întregime cu trupul lui diform, parcă îndesat într-o cu- 
tie de conserve. Avea impresia mai mult ca oricînd că 
e deformat și dizgraţios ; în faţa ochilor avea vîrfurile 
pantofilor care erau mari, bădărani, cu acel început de 
scîlcială specială celor cu defecte naturale ca ale lui. 
Îi fu milă de el. Şi-i fu silă de poziţia comodă pe care 
o avea într-un joc primejdios, care abia începea. Com- 
portarea lui stupidă îl scosese pur și simplu din com- 
petiție înainte de vreme, Se simțea vinovat față de 
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poporul căruia îi aparţinea ; i se încredinţase o misiune 
importantă şi o ratase ca un caraghios ce era! 

Cîteva momente din viață simţise că întreaga res- 
ponsabilitate a unei mari colectivităţi apasă doar pe 
umerii săi. Nu-i e dat omului în fiecare zi o asemenea 
răspundere ! Și el se dovedise a fi necorespunzător, 
conchidea nefericit,  coborînd mintal  scărița de fier 
pe care urcase în minuscula capsulă spaţială, revăzînd 
lungul coridor fără aer și lumină naturală, ceea ce ar 
fi putut să însemne că era la mare adincime în pămînt. 
Îl urmase în tăcere pe valet, dar el însuși era însoţit 
la mică distanţă de doi roboţi înarmaţi. Armele lor s-ar 
fi descărcat automat, îndată ce ar fi făcut vreun gest 
necugetat. 

Înainte de a-l expedia în felul acesta, F. îl întrebase 
ironic dacă are copii. 

— Nu are legătură cu incendierea Romei, îi repli- 
case căutînd să se stăpînească, deși inima i se ridicase 
în gît ca un pumn al revoltei. 

— Bineînţeles că nu are! Dar cu asta are nu-i aşa? 
Şi-i arătase din nou vastul ecran pe care mai tremura 
imaginea cenușie, verde și albastră a planiglobului. 
Am avut grijă să aleg o zi de sărbătoare și o oră cînd 
mulţimi uriașe se îndreaptă spre autobuzele mele gi- 
gant, spre avioanele mele gigant, spre vapoarele mele 
gigant, ca să plece în excursii pe pămînt, în aer, pe ape. 
Le consideră ca pe ale lor, nici măcar bănuind că nu 
le-am dat nimic, ci doar le-am stabilit un destin anume. 
Vieţile lor depind, ca şi vieţile marionetelor, de dege- 
tele mele... lar porunca destinului va trece prin tine, 
care ești mesagerul lor nefericit... 

Își aducea aminte: se înfiorase din creştet pînă în 
tălpi şi se clătinase, străduindu-se ca totul să rămînă 


187 


închis în forul său interior. În afară se păstrase drept, 
mindru, neclintit ca o stîncă, 

Atunci F. precizase rîzînd : 

— Impulsul, care-ţi va omori copiii, femeia iubită, 
prietenii, comandanții, va trece prin tine, ca şi cînd 
moartea lor de la tine le-ar veni, ca şi cînd tu ai fi dis- 
trugerea propriei tale patrii, propriei tale lumi !... 

Gemu. 

Așa şi era! își zicea apoi, privindu-și vîrfurile pan- 
tofilor care începuseră să se scîlcieze ca urmare a ace- 
lei infirmităţi nefericite... şi-şi blestemă mai departe 
beteșugul natural, de parcă acesta ar fi fost pricina 
pentru care el căzuse la pămînt ca o carte de joc suflată 
de vînt. Ce se va întîmpla mai departe ştia acum: 
va fi aruncat în spaţiu, încarcerat în capsula ermetică, 
se va roti în jurul Pămîntului de cîte ori va fi nevoie, 
pînă la ora fixată pentru dezmăţul distrugerii şi al 
morții; atunci, impulsul asasin va trece prin el, fără 
să-l ucidă totuși, pentru că F. îi rezervase „plăcerea“ 
să trăiască și acea mare durere finală. Un program în- 
tocmit pînă în cele mai mici amănunte, ce nu va su- 
feri nici o abatere, întrucît aparatura electronică F. era 
inegalabilă, incapabilă de cea mai mică greșeală în cal- 
cule. Pusă în mișcare, ea acţionează implacabil, chiar 
dacă stăpînul ei absolut ar fi pierit între timp. Dar F. 
era mai viu decit oricînd. Îi auzi vocea umplînd spaţiul 
mic al cabinei : 

— Îţi acord o favoare: trei minute ca să spui ceva, 
ce gîndeşti sau ce ai vrea să-mi ceri acum cînd sîntem 
aproape de ţintă. E unica şansă ce ţi-o pot acorda. Ìn- 
cepe. 

Primul reflex fusese să-l dispreţuiască  tăcînd. Dar 
moartea urma să treacă prin el, ca şi cînd de la el ve- 
nea... 
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— Au trecut treizeci şi două de secunde, îl zori F. 
Timpul nu stă pe loc nici în situaţia în care te afli. 
Omul cu picior plat își adună puterile. Să nu ceri ni- 
mic pentru altcineva, îi recomanda F. ; îţi ai soarta în 
mînă.  Gîndește-te întîi la ea. Au trecut cincizeci şi 
șapte de secunde... 

— Ascultă F., sc hotărî atunci omul cu picior plat 
să vorbească, sîntem oameni ; ceea ce vrei să înfăptu- 
iești nu este nici răzbunare, nici măcar război, este o 
crimă în masă, un genocid, cel mai îngrozitor delict 
împotriva umanităţii. Întoarce-te la sentimente ome- 
nești acum, cit mai ai timp. 

— Nu ţi-a rămas mult peste un minut, ai grijă! 
rosti, neschimbată, vocea lui F. Îţi repet, gîndește-te la 
tine. Lasă-i pe ceilalți în seama mea. 

— Ceilalţi mă interesează, ei sînt pe primul plan 
pentru mine, și aş prelua pe loc asupra mea soarta lor, 
dacă ai vrea să mi-o dăruiești mie. 

— Continuă. Nu mai sînt decît optzeci de secunde. 

— Renunţă, dacă mai ai ceva de om în inimă. Re- 
nunță cît mai e timp. 

— Gata. Nu ai cerut nimic pentru tine. Nu sînt da- 
tor, deci, să-ţi dau nimic. Păcat. 

— 'Ticălosule ! Eşti un ticălos, care îi judecă pe toţi 
ceilalți după propria lui decădere. Nu mă umilesc în- 
tr-atîta ! Trebuia să-ţi dai seama de la început. Esti 
cea mai joasă speţă de ticălos, dacă vrei să știi, un asa- 
sin, un dement. Dar avea impresia că F. nu-l mai as- 
culta. Închisese legătura. Totuși, nu se putu opri. 

4. SE ISTOVI astfel, zăcu inert și nenorocit multă 
vreme, pînă ce se pomeni concentrîndu-și gîndurile la 
marea primejdie care-i amenința pe ai săi de acasă şi 
din patrie. Dacă ar putea comunica în vreun fel cu ṣe- 
ful măcar... Dar cum ? l-ar spune atît: Atenţie la tot 
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parcul de autovehicule F. O bilă de aramă. O bilă de 
aramă... 

Inchise ochii și se văzu acasă, între ai săi ; se pregă- 
teau de sărbătoare. Fetiţa cea mică i se adresa peltic : 
„Tăticule, hai mai lepede.“ 

— Nu am timp acuma, draga mea ; fug în altă parte. 
Nu mai am nici o secundă de pierdut. Îmi pare rău, 
dar nu pot zăbovi nici cît negru sub unghie, şi după 
cum văd, tu nici n-ai negru sub unghie. Se vedea fu- 
gind, fugind, încă explicîndu-i pelticei lui de ce nu 
mai poate să stea împreună cu ea, așa cum s-ar cuveni 
într-o zi de sărbătoare. Nici o clipă pierdută. Tot par- 
cul de autovehicule F din întreaga ţară pus sub obser- 
vaţie. Comunicate la radio şi televiziune, către toate 
autorităţile locale. Nici o clipă de pierdut. Să fie scoasă 
bila. Bila aceea mică de aramă care va exploda, uci- 
gînd oameni nevinovaţi. Da, șefule, e o bilă ascunsă în 
motoare ; vor sări în aer toate o dată, ca o orchestră 
simfonică la bagheta unui dirijor, intonînd tragic ul- 
timul cîntec al tuturor celor dragi, cunoscuţi și necu- 
noscuţi. O bilă pe care a imaginat-o nefericitul inven- 
tator mort ca un animal într-un pod uitat de lume. 

Curentul electric va trece prin el. 

— Nu, nu eu contez aici, ci bilele acelea blestemate, 
care trebuiesc căutate în toate motoarele autovehicule- 
lor F. Verificaţi-le, găsiţi bila! Smulgeţi moartea din 
motoare, înainte de a pleca în curse, spre păduri, spre 
pajiști, spre rîuri, spre litoral și spre munte. Căutaţi 
bila cînd vă spun. Şi nu mai pierdeţi nici o clipă... 

II întrerupse din aceste impulsuri ale gîndurilor 
sale puterea nemărginită care îl smulse brutal din iner- 
ţie, înnegurîndu-l, de parcă-l pulveriza în haos. Crezu 
că s-a sfîrşit cu sine. Dar nu. Din adîncul pămîntului, 
o rachetă purtătoare ţișnea spre ceruri, opunînd a nu 
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știu cita oară forței de gravitație a Pămintului, forța 
geniului uman. F. primi o înştiinţare scurtă. O ascultă 
cu un zîmbet satisfăcut. 

In cîteva minute, efectul lansării se risipi. Omul cu 
picior plat se reconstitui din particulele de pulbere, 
deschise ochii, își văzu virfurile ridicole ale pantofi- 
lor, își înţelese deplin neputinţa și începu să plingă. 
In sine, ca în faţa unui microfon, continua să repete la 
infinit : Atenţie la bilă. Căutaţi bila. Descotorosiţi-vă 
de ea... Nu „descotorosiţi-vă“, e prea lung, ineficace ; 
ci simplu de tot: Aruncaţi bila, aruncaţi bila, aruncaţi 
bila... 

5. DUPA O NOAPTE nedormită, bărbatul blond se 
ridică de pe fotoliul pe care moţăise, aţipise, adormise, 
se trezise ; își întinse braţele în lături, se apropie de 
masa cu dictafon și întrebă: 

— Tot nimic ? Hei! strigă apoi şi, imediat, se auzi 
un mormăit drept răspuns. Tot nimic ? repetă mai apă- 
sat. Ar fi trebuit să fie aici de la miezul nopţii. În orice 
caz la cel mai mic semn să mă anunți. 

Bărbatul se apropie de fereastră și-și umplu ființa 
amorţită încă, cu dimineața aceea de cristal, care pre- 
vestea o zi senină. Senină și pașnică pentru alţii, nu 
pentru el, care nu-și va găsi liniștea pînă ce omul cu 
piciorul plat nu se va înapoia din misiune sau nu-i va 
da un semn de viață. Revenit la grijile astea, se apro- 
pie din nou de dictafon, dar, uitîndu-se la ceas, își dădu 
seama că nici măcar trei minute nu trecuseră de cînd 
mai întrebase o dată. 

Simţindu-şi atunci oboseala, se lăsă iarăși în fotoliu. 
Adormi cumva ? Visă ? Zăcuse doar într-o semitrezie 
pe jumătate lucidă, pe jumătate nebuloasă ? Se pomeni 
întrebînd cu glas tare : 


191 


— Ce spui? Vorbeşte mai lămurit. Cînd te-ai în- 
tors ? 

i'rivi treaz, complet treaz în jur şi se miră că nu e 
nimeni. Doar mobilele obișnuite şi dictafonul. Şi totuși, 
vocea venise pînă la el distinct. Se repezi la buton, 
apăsă și imediat i se răspunse. 

— Ce-mi spuneai adineauri ? A venit ? 

De dincolo i se replică răspicat, 

— N-a venit nimeni, nici cel mai mic indiciu; cu 
dumneavoastră am vorbit acum o jumătate de oră. 

Se uită la ceas. În adevăr, trecuseră mai mult de trei- 
zeci de minute de cînd se interesase ]a dictafon dacă 
nu se înapoiase omul cu picior plat. 

— Eşti sigur că nu ai vorbit cu altcineva, uitînd ală- 
turi de tine diciafonul deschis ? Mai precis : nu ai vorbit 
cu cineva despre o bilă ? Ce fel de bilă e aia ? Ai visat ? 
Mai ești cu cineva şi jucaţi... bile ? 

De dincolo nu veni altceva decît un protest: Nici o 
bilă ; nu era nimeni ; nimeni nu putuse vorbi la dicta- 
fon pentru că nu-și părăsise postul o singură clipă, iar 
de dormit nici vorbă nu putea fi. 

— Bine. Nu-i nimic. Să mă ţii la curent cu orice in- 
tervine nou. Oi fi visat? se întrebă bărbatul blond 
și se trînti din nou în fotoliu. Dar dacă era altceva decît 
un vis ? Cuvintele erau imagini, iar imaginile se trans- 
formau în cuvinte. Ce naiba ! 

Cele cîteva minute de şovăială avură drept urmare 
o nouă izbucnire de energie. Chemă din nou la dic- 
tafon. 

— Comunicaţi la garaj să supună unei cercetări 
atente unul din autobuzele F. Să fie căutată o bilă de 
aramă. În motor, sau în caroserie. Imediat. Mi se va 
răspunde pe loc. 
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Pînă să vină răspunsul trecu mai bine de un ceas. 
timp de tensiune chinuitoare, dureroasă, întreruptă 
doar ca să deschidă și să închidă dictafonul, întrebînă 
ce se aude de la garaj ? Primele răspunsuri au fost ne- 
gative. Nu se găsește nimic. Căutarea continuă. 

— Căutaţi. căutaţi bila ! 

Şi, deodată, un răspuns afirmativ. 

— Da, e o bilă, a cărei utilitate nu pare lămurită. 

— La analiză cu ea. Mă duc şi eu la laborator. 

Dar de unde-i răsărise imaginea acelei bile de care 
nimeni nu ştia ? Întrebă din nou dacă omul cu picior 
plat s-a întors din misiune. 

— Nu. Nu avem nici un indiciu, nici un semnal din 


partea lui. 
— Ascultă, ce părere ai despre... telepatie ? 
În partea cealaltă — tăcere... 


— Atenţie la bilă. Căutaţi bila. Distrugeţi-o ! repeta 
la infinit omul cu picior plat ameţit de efort, de forţa 
de concentrare. Capsula spaţială care-l ţinea prizo- 
nier alerga pe traiectoria calculată cu o precizie de tip 
F. Ah, dacă ar fi putut scoate capul afară ca să strige 
către întreg Pămîntul: Aruncaţi bila aducătoare de 
moarte. Deşi nu mai sînt nimic altceva decît un înfrînt. 
Nu mai sînt învestit cu o misiune specială, sau cu vreo 
responsabilitate colectivă. Mi-am pierdut acest drept. 
Nu mai reprezint pe nimeni ; sînt mort într-un cosciug 
zburător. Un cosciug e același lucru oriunde. Nu mai 
pot ajuta pe nimeni. Pur şi simplu sînt un tată, un soţ, 
un om pierdut fără urmă în lumea umbrelor, de unde 
nu mai este niciodată întoarcere... 

Apoi, pe neașteptate, vocea lui F., apropiată, plină, 
pătrunzătoare : 

— Plîngi degeaba, caraghiosule. Îţi poruncesc să des- 
chizi ochii. Ai în faţă un ecran de televiziune ; priveş- 
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te-Ì cu atenţie. Nu pierde momentul decisiv ! Totul e 
acordat electronic la cea mai înaltă precizie posibilă 
azi. Cînd voi apăsa butonul sute și mii de antene din 
bilele mele de aramă, plasate în locuri sigure, vor tre- 
sări sincron, toate cu ochii pe mine. Ele îmi vor trans- 
forma voinţa în faptă. Atenţie. Cinci. Patru. 

— Căutaţi bila! Oameni buni, bila!  Distrugeţi 
bila ! Căutaţi-o, distrugeţi-o ! 

— Trei. Doi. 

6. OMUL CU PICIOR PLAT nu-și acoperi ochii; îi 
închise totuși în secunda cînd răsună cifra unu. A, dacă 
şi-ar fi putut constitui trupul și voința ca pavăză în 
calea impulsului criminal, pornit fără putinţă de oprire 
din butoanele aparaturii F., giganticei aparaturi de 
ucis oameni în masă !... Sau dacă moartea sa ar con- 
centra întregul impuls și l-ar opri din cale... atunci cu 
bucurie l-ar aduna în trupul său diform și inutil. 

Nici nu-și dădea seama că timpul înainta. 

Un scrîşnet de mînie îl făcu să deschidă ochii. În 
locul unui strigăt de triumf, F. scotea un fel de gîfi- 
ială ca după o alergătură îndelungată, într-un efort 
concentrat la maximum. 

Își fixă ochii pe micul ecran ; pămîntul se vedea de 
aproape. Colosala orgă electronică a lui F. continua 
să funcţioneze cu siguranţă, deși catastrofa nu se pro- 
dusese, cel puțin așa cum o descrisese, de atitea ori, F. 
Putea deosebi detalii cîtă vreme ochii nu i se umplură 
de lacrimi.  Giganţii F. lunecau pe șosele ca nişte 
broaște țestoase. În ferestre ghicea chipuri omenești, 
surîsuri, eșarfe fluturînd vioi. Copiii făceau cu mina și 
zburdau. Fete tinere trimiteau bezele celor care mer- 
geau pe jos... 

— Am fost trădat! auzea glasul lui F. surescitat 
la culme, umpliîndu-i întreg spaţiul cabinei. Își astupă 
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urechile. Am fost vîndut ! Sau au prins de veste că bila 
mea de aramă avea scopul ei... Ah! Nefericitule! Tu 
eşti prizonierul meu. Mă auzi ? 

— Da, te aud. Te aud bine. E un dezastru gigantic 
de tip F. Eu l-am împiedicat, eu... De aici, din capsulă. 
Mi-am trimis toată puterea jos și ea a străbătut spaţiile 
ajungînd unde trebuia. 

F. îi strigă: 

— Eşti nebun. Doar te afli în mîinile mele. Din tot 
ce a fost am rămas numai noi doi. Acum între noi! 

Dar omul cu picior plat, zîimbind larg, fericit, pri- 
vindu-și cu satisfacţie vîrfurile scîlciate ale pantofilor, 
îi răspunse sleit de puteri: 

— Ei, da! Și acum între noi doi! 


cuprins: 


Uluitoarea transmigraţie . . . . . 5 
Agnes . . eo’ 33 
Rapsodia albastră eoa 82 
Cerceii de lapislazuli . . . . 115 


Neliniştita conștiință a lui Traian Vişan . 137 
Bila care ucide 156 


Redactor responsabil : VICTOR ZEDNIC 
Tehnoredactor : MARIANA PUȘCAȘU 


Dar la cules 08.02.1968. Bun de tipar 
20.08.1968. Apărut 1968. Comanda nr. 80.182. 
Tiraj 13155. Hiîrtie tipar înalt B de 
63 g/m2. 700X1000/32. Coli editoriale 8,85. 
Coli de tipar 12,5. A. 20944. C.Z. pentru 
bibliotecile mici 8R—31. 


Tiparul executat sub comanda nr. 80 182 

la Combinatul Poligrafic „Casa Scînteii“, 

Piaţa  Scînteii nr. 1, Bucureşti — Re- 
publica Socialistă România 


„„„.Era imposibil să-l poţi înțelege 
pe Scalan. aşa că omul nu mai făcu 
nici un efort. ci se răsțurnă sătul pe 
fotoliu şi ceru lejer o tigară. Dar 
una de foi, aromată, dacă se poate. 
Nu folosi cuvintul ţigară, ci marca 
de trabuc pe care o prefera. 

Micul aparat clipi nedumerit. 

Scalan ridică neputincios din umerie 

— Termen necunoscut. 

— Ce e necunoscut aici? Vrei să 
zici că n-ai auzit niciodată de (și 
numi din nou marca preferată a tigă- 
rilor sale de foi)? Aparatul aprinse 
iarăşi beculețul roșu. lar umbli cu 
drăcia aia. Scalan? la-o din fața mea, 
dacă nu vrei să ţi-o fac zob. 

— Termen necunoscut, observă 
calm Scalan. 

— Care? 

— «Drăcie». 

— Să te ia dracu! 

— Termen necunoscut! Şi, te rog, 
spuse Scalan liniștit. dar hotărit, nu 
mai folosi asemenea emisie vocală; 
dicționarul meu e prea sensibil pen- 
tru vibrații de o asemenea violentă 
pe care noi n-o cunoaştem... 
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